- Но понимаешь, что меня... «Вечная верность»
Toccata20 октября 2011- Но понимаешь, что меня мучило: все как-то работали, а я ела. Я была маленькая, трогательная, и все меня с радостью кормили. А я думала об этом день и ночь и страшно мучилась. - Надо же… Ты мне никогда не рассказывала об этом. - А ты не спрашивал. И никто не спрашивал. Никому это было неинтересно. - Да, но… Тут все очень просто: всем ясно, что вот ты подрастешь и тоже будешь работать. - Ну да, и это тоже мучило: я ведь уже знала, что это будет мученье. Такое мученье, Господи… Я уже знала. Я уже любила мечтать, а не работать, воображать, а не жить. Это было так стыдно, и я это скрывала уже тогда, и от этого еще больше было стыдно. Что же мне теперь делать? - Теперь? Не знаю… - Ну вот, а я-то думала, ты все знаешь. Это Коля, думала я, ничего не знает, живет в чаду, как и я. И я не могла его поэтому полюбить – своего чада хватало. Мне нужен был ты. Тот, кто знает. Оказалось – ты тоже не знаешь, а только придумываешь. - Не знаю. Может быть. Да нет, Анна, я знаю! - Но почему же ты не смог передать этого знания мне? - Не смог. Не любил тебя, не понимал, не думал о тебе. А ты? Ты думала о ком-нибудь? - Да, я думала. Я думала о Коле. Я его очень хорошо понимала. И я жалела его. Я и не умею любить тех, кого жалею. Мне всех только жалко, жалко, жалко. - Странная ты, Анна. Почему ты никогда не говорила мне об этом? - Ты не спрашивал. Ты ведь меня только жалел.
23
