Мама всегда поучает: "Надо... «Untitled»

• 

  varvarra

  24 апреля 2016•Видна всем

  В друзья

  Мама всегда поучает: "Надо быть крепкой, а не тургеневской!" Найти замену светлым сапожкам замшевым, солнечным юбочкам и платочкам. В шесть двадцать звонит по местному времени легко ранимой единственной дочке. И поощряет пол-атмосферы челюсти верхней, впритирку с нижней - на растерзание. А после плачет, там, у себя, в Донецке, женщина-свечка над голубым вязанием. Девочка-спичка, в свитере с длинным горлом, тащится где-то в пробке, английский учит. Запотевают новых маршрутов стёкла, облачность отражается в стойких лужах. Зонтик забыт в съёмной квартирке крошечной, мама бы пожурила и отогрела. Девочка-спичка испуганная, взъерошенная, прячется, словно в панцырь, в худое тело. Ест на обед полпорции, чтоб дешевле, вечером пьёт несладкий, вчерашний Lipton. Девочка-спичка с тонкой лебяжьей шеей трётся щекой о трубку: "Только не плачь, привыкнем!"

  1 понравилось

  95