Струнный квартет и другие рассказы

"Новое платье" - рассказ о женщине, решившейся вместо наряда по последнему писку моды одеться в ретро-стиле, проявить оригинальность. Прослеживается несколько причин: финансовая, так как при всем желании она не сможет соперничать с более обеспеченными модницами, если решит играть по их правилам; желание иметь собственный стиль; и вкус, ей действительно по нраву длинные платья с рукавами-фонариками, которые носила ее мама. Нежное желтое платье, которое так полюбилось ей, когда она его впервые примерила у швеи, стало кошмаром наяву, когда она оказалась в нем в окружении других людей, нежели ее добрая и любимая швейка. Ей не по себе, ей стыдно, некомфортно, она чувствует отчужденность, всеобщие насмешки и обсуждение. И тут вопрос? А были ли насмешки на самом деле? Нет ли, как писал Ницше, здесь ошибки в расчете? "Ибо тот, перед кем разыгрывается зрелище, мнит при этом, что он сам есть единственное достойное внимания зрелище". Героине казалось, что все только и думают о ее нелепом наряде, но не было ли это плодом собственной неуверенности? В неуспех с платьем выливаются все неудачи и комплексы жизни. Неспособность быть хоть сколько-нибудь выдающейся красотой, умом, талантом или стремлениями. Банальный, ничем не примечательный брак. Худой достаток. Стесненные условия в детстве. Всю жизнь все не хорошо, но и не драматично, чтобы быть интересным. Эта скучная серость жизни - и есть ее главная драма, скучная и обыденная драма.

Но до чего же глупо, мелкотравчато, ничтожно, и в ее-то годы, имея двоих детей, так зависеть от чужого мнения, пора иметь собственные принципы, научиться говорить, как все: «Есть же Шекспир! Есть смерть! Мы, в сущности, ничтожные мошки» — или что там еще принято говорить.

У Вирджинии Вулф весьма примечательный стиль письма. Он нравится, но не очень легко воспринимается, нервный, как женщина "в расстроенных чувствах"

Небольшой рассказ носит название "Новое платье".  И главный вопрос, а действительно ли все дело в платье?
Главная героиня Мейбл пришла на встречу в платье,которое сильно отличается от других. Жёлтое ретро-платье с рукавами-фонариами. Как она не похожа на одинаковых окружающих и думается ей,что всё только и делают,осуждая её образ. А если так подумать, большинству-то совершенно все равно, они заняты собой. И тут на первый план выходит неуверенность героини в себе,которая ещё появляется на первых страницах.  Из чего складывается эта неуверенность - из детства,а позже не желание расстаться с мыслью что достоина чего-то большего и лучшего. Мейбл примерила на себя роль жертвы. Она ищет одобрения в глазах и фразах других, лишь так она может поверить в свою значимость.
Она не считает себя хорошей женой и матерью, а где-то чувствуется и разочарование в этом мире. Единственный выход для героини - это погружение в мир книг. Книжный мир прекрасен,настоящему сложно конкурировать с идеальной литературой. И в свое жизни надо что-то решать, а в книге уже автор решил за тебя.
С одной стороны очень жаль Мейбл,не нашлось рядом человека,который помог ей стать уверенней, обрести себя. А с другой - спасение утопающих дело рук самих утопающих. Она сама должна менять свое видение жизни. И тогда можно прийти в новом ретро-платье и пройтись в нем как королева.