А ты не вернулся

29 февраля 1944 года пятнадцатилетняя Марселин Лоридан-Ивенс была арестована вместесо своим отцом во время облавы. Их отправили в концлагерь, но разделили: отец оказался в Освенциме, она — в Биркенау. «Я не вернусь» — фраза отца, обернувшаяся пророчеством. В память Марселин она впечаталась на всю жизнь. Семьдесят лет спустя она пишет ему письмо, в котором рассказывает о своем заключении, освобождении и последующей жизни. Это письмо — попытка представить историю отца и дочери, которую не суждено ...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,6

82 оценки

5
73%
4
22%
3
5%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 99Хотят прочитать 118

Рецензии

CurlyMelpomene
24 октября 2024
О том, что меняет безвозвратно
Прочла на днях небольшое, но очень важное произведение. “А ты не вернулся” Марселин Лоридан-Ивенс – это книга в жанре автофикшн, в которой писательница вспоминает некоторые события своей жизни, в основном связанные с нахождением в концлагере. Сама книга как будто обращена к отцу Марселин, который сгинул где-то там, во времена Второй мировой. Писательница рассказывает отцу (и читателям), как она и ее семья жили во время и после войны. Как пытались свыкнуться с мыслью, что он (папа) не вернется. Всегда жутко во время чтения подобных историй настоящих людей, где практически нет места выдумке. Страшно, что ничего фактически не изменилось и вряд ли изменится. Страшно, что каким бы сильным ты ни был, подобное оставит отпечаток на тебе навсегда. Но такие книги читать надо, они могут служить ориентиром, путеводной звездой в жизни. Ведь, если не к противному тому, о чем эта книга, надо стремиться, то к чему еще?
Читать далее
8 понравилось
0
238
aventurera
19 сентября 2025
*
Эта маленькая книга воспоминаний известной во Франции сценаристки, режиссера и писательницы Марселин Лоридан-Ивенс вряд ли кого-то сможет оставить равнодушным. 29 февраля 1944 года пятнадцатилетняя Марселин Розенберг была арестована вместе со своим отцом во время фашистской облавы. Они оказались в концлагере, но были разделены: отца отправили в Освенцим, её — в Биркенау. Их разделяли, казалось бы, всего лишь три километра, но в тех обстоятельствах, в которых они оказались, это была непреодолимая бездна.
По пути в концлагерь отец сказал, что скорее всего не вернется, и эти слова оказались пророческими.

"Ты, возможно, и вернешься, ведь ты молода, а я не вернусь". Это пророчество впечаталось в мою голову так же безжалостно, на веки вечные, как и номер 78750 — в мое левое предплечье несколько недель спустя".
И вот уже находясь в застенках концлагеря, отец каким-то образом смог передать своей дочери письмо, которое по сути было прощанием, но так получилось, что письмо было утеряно, да и текст письма не сохранился в памяти, и вот спустя семьдесят лет, на закате жизни, Марселин Лоридан-Ивенс написала свой ответ на письмо отца.
Это очень глубоко личная, откровенная, пробирающая до слез история девушки, которая провела год в Беркенау и не сломалась, вернулась во Францию и начала пытаться наладить свою жизнь. Марселин описывает свои переживания максимально честно, с документальной точностью и правдивостью, передавая ужасы, которые творились в концентрационном лагере, от чего, когда читаешь ощущаешь, как волосы встают дыбом от осознания масштабов безнаказанности и злодеяний. Это история маленькой измождённой трудом и побоями женщины являет собой пример невероятной стойкости и мужества. Когда одни сдавались и умирали, она продолжала бороться за жизнь.

Я долбила землю,
не глядя по сторонам, не вспоминая о прошлом, не думая о будущем, измотанная голодом и жаждой, я рыла траншеи, в которых сгорят тела пятидесяти моих дальних родственников из Лодзи, я жила настоящим, от одного удара мотыги до другого, от одной до другой сортировки Менгеле, лагерного дьявола, что заставлял нас раздеваться и решал, когда именно нам отправляться в газовую камеру.
Наверное, такие книги
надо читать чаще, чтобы помнить и не забывать, в какое чудовище может очень быстро превратиться человек.
Читать далее
5 понравилось
0
143
plumule_of_your_heart
4 июня 2026
90 страниц боли
То, что происходило в Биркенау и Освенциме тяжело вспоминать и воспринимать, но это помогает сохранить нам память о тяготах войны.
Книга тронула меня до глубины души с первых строк. Небольшие по объему, но очень глубокие мысли главной героини. Девушку отправили в лагерь в 1944 году, когда ей было всего 16 лет. Произведение посвящено отцу, которого отправили вместе с ней, об их разлуке и редких встречах в лагерях.
Главная героиня обращается к воспоминаниям, ведя диалог с прошлым и близким человеком. Обдумывая события, происходящие сейчас, она также делится ими с образом отца.
Эта книга о горечи утрат - не только самого близкого для нее человека, но и утраты детства и юности, о тяготах времени в лагерях, о жажде жить. Также в книге показан посттравматический синдром - как люди не могли справиться с эмоциями и чувствами после войны, как не хотели жить после всех событий и как по-разному каждый справлялся.
Читать далее
4 понравилось
0
18