Сразу после книги Юсефа эль-Сибаи и его философского романа «Водонос умер», который стал для меня настоящей жемчужиной восточной прозы, я решила взяться за роман африканской писательницы Мубанги Калимамуквенто и её историю об одиннадцатилетней Чимуке, у которой со смертью отца вся жизнь меняется с ног на голову. Несмотря на то, что Египет географически находится в Африке, произведения египетских авторов относятся к восточной литературе и опираются на внутренний мир героев, их связь с природой, несут в себе тонкий психологизм и посвящают себя изучению метаний человеческой души. Африканская же литература более резкая, она опирается на народное творчество, пересказы мифов и местных легенд; в ней всегда присутствует отпечаток колониального прошлого и вечный поиск собственной идентичности, борьбы за независимость и переживания от боли утрат, которая, словно незарубцевавшиеся шрамы, болезненным эхом не стихает, несмотря на прошедшие годы.
Сколько горестных историй было рассказано в стенах этой комнаты, сколько таких несчастных девочек и мальчиков видел Элиша...
Такие истории должны трогать душу своим трагизмом и поражать своей самобытностью. Но манера и слог автора не оставляют никакой возможности для проявления эмпатии. Не витиеватый, как арабская вязь, словно уводящий в другие миры, стиль, а скорее рваный и жёсткий — он, словно кувалда, впечатывает каждое слово, заставляя периодически вздрагивать. Поэтому и прочувствовать в полной мере судьбу этой девочки и её брата, а также их матери, у меня так и не получилось. Все мои попытки разбивались о глухую стену ледяного равнодушия героини, которая, словно зачитывая ежедневные сводки, безэмоционально вела рассказ о своей нелёгкой жизни. Первоначальные усилия проникнуться её трудной судьбой я оставила примерно на половине прочитанного и, приняв правила игры, просто принимала к сведению происходящие дальнейшие события, не придавая им эмоциональной окраски.
Тате умер, мама умерла – мы никому не были нужны...
Но всё оказалось не так просто, как виделось мне вначале. Только прочитав роман до конца, я осознала свою первоначальную ошибку в оценке данной истории. Подобный — сухой и обеднённый эмоционально — слог автор выбрала совершенно осознанно. Именно таким образом она хотела подчеркнуть, с какими невыносимыми трудностями пришлось столкнуться этой девочке, насколько тяжёлыми были её душевные травмы в этом совершенно безжалостном по отношению к ней взрослом мире. За свою короткую жизнь она пережила множество несчастий: смерть отца, потерю привычного уровня жизни, смерть матери и последующее предательство всех родственников, невыносимый быт в беднейших трущобах Замбии и, в конечном счёте, потерю последнего близкого человека, после чего и оказалась на улице. Чтобы пережить подобное и не сойти с ума, психике необходимо включить защитные механизмы, и одним из них как раз и становится то самое эмоциональное равнодушие. Чимука стойко принимает все удары судьбы, двигаясь будто робот и находясь в постоянном эмоциональном оцепенении.
И вот я решилась, рассказала ему всё-превсё. Про лупоглазую сову, про Тате и его портрет, про Сандру с тёмно-оранжевой кожей, про дождь на папиных похоронах, когда земля стала кровавой. Про военный переворот, из-за которого моему брату Куфе вовремя не оказали врачебную помощь. Про разноцветные таблетки, которые собирала мама... Про Алисинду-младшего, который попал в беду, а ведь, кроме него, у меня больше никого не осталось. А потом я не выдержала и расплакалась.
Название романа тоже глубоко символично, именно с его расшифровки писательница и начинает свой роман: птица скорби — сова и её крик, что является предвестником смерти и горя. В замбийском фольклоре крик этой птицы традиционно считается дурным предзнаменованием. Для Чимуки он будет словно вечный спутник, чьё безмолвие прерывается в самые трагичные моменты её жизни. Сова станет олицетворением неизбежности страшной утраты. Но в этом скорбном крике заключена не только личная драма героини — в нём отразилась горькая судьба всей страны в те годы. Эпидемии, экономический кризис, нищета, насилие над женщинами и детьми, безнаказанность и повальное увлечение наркотиками — все самые страшные этапы жизни государства автор вложила в образ птицы, кажется, закрывающей своими крыльями всё небо над Замбией и погружающей её в кромешный мрак.
– Когда ухает сова – это плохая примета, – объяснил отец. – Ночью они пророчат смерть, а поутру нам приходится скорбеть по кому-то из наших близких.
И самое важное писательница оставила на финал. Несмотря на сгустившийся на страницах беспросветный мрак, героиня, пройдя сквозь множество жизненных травм, не теряет стойкости духа: в конце концов она перестаёт быть жертвой, начинает строить свою жизнь и даже становится учительницей английского, как когда-то и мечтала. Вместе с ней, опустившись на самое дно, переродившись и взмывая в голубое небо, перерождается и птица скорби — она больше не является предвестником беды, а становится символом надежды. И как тут не провести параллели с русской классикой, особенно с творчеством настоящего любителя мрака и тлена Фёдора Михайловича Достоевского. Родион Раскольников, совершив преступление, опускается на своё моральное дно, но, проходя каторжное наказание, приходит к духовному перерождению. Так же как и Нехлюдов у Льва Николаевича Толстого, осознав своё падение и последовав на каторгу за той, которой испортил жизнь, проходит трансформацию души и тоже внутренне воскресает.
«У каждого человека свой личный ад, и не один», — так же как и мотивы духовного перерождения. Этот роман, изначально совершенно меня не зацепивший, сумел выполнить свою главную функцию — заставил меня думать и анализировать, а это уже половина успеха. И пусть проникнуться до конца судьбой героини у меня так и не получилось, но заставить меня задуматься о причинах её трагедии автору определённо удалось.
44 понравилось
