Три часа ночи

Родители Антонио давно развелись, и отец, блестящий математик, не играл значимой роли в его судьбе. Все изменилось, когда у Антонио диагностировали эпилепсию. Отец и сын отправляются в Марсель на прием к врачу, который рекомендует применить метод комплексной провокационной пробы, а попросту говоря, провести без сна сорок восемь часов. Героям предстоит гулять по колоритному приморскому городу двое суток и впервые в жизни говорить друг с другом о поэзии, семье, романтическом опыте, о математике, ...

Жанры

Купить эту книгу

Бумажная

1297 ₽1099 ₽

Купить-16%

Бумажная

1297 ₽1099 ₽

Купить-16%

Рейтинг LiveLib

4,5

449 оценок

5
61%
4
33%
3
6%
2
0%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 497Хотят прочитать 911

Рецензии

Stradarius25 января 2026 г.
Le tre del mattino.
Прочитал по прекрасной рекомендации ещё один роман «Поляндрии», который в своё время пропустил, а он, безусловно, заслуживает попадания в топ лучших у издательства. «Три часа ночи» итальянца Карофильо — это прекрасный текст-исповедь, основная часть которого сосредоточена вокруг двух дней в Марселе отца и сына, попавших сюда по довольно мрачному поводу и вынужденных не спать две ночи. Юноше Антонио ставят диагноз “эпилепсия”, и после 3 лет приёма лекарств на повторном обследовании доктор предлагает поместить организм парня в стрессовые условия без сна, чтобы убедиться, что у мальчика не случится рецидив. За это время, ставшее своеобразным вынужденным лимбом для них обоих, мужчины сумеют впервые почувствовать семейную близость, поделиться сокровенными мыслями, задать важные и неловкие вопросы, попросту оценить значение каждого из них в жизни друг друга.
Читателю, преодолевая стеснение, предстоит прожить с героями эти два дня, навсегда изменившие их жизни, дождаться вердикта врача и уже никогда не стать собой прежним: так ранит и трогает счастье за чужих людей, нуждающихся друг в друге не только в момент слабости, но и вообще всегда, сумевших это признать и принять. Особенным терапевтическим пластырем этот текст ложится на душу тех, кто и сам ни раз (уверен, нас большинство) сталкивался с внутренним одиночеством и нехваткой родного человека рядом, способного не только держать тебя за руку, но и наставить, предостеречь, напутствовать. Роман поражает своей внутренней силой и глубиной, заставляет поразмыслить над собственными семейными ценностями и тем, как быстротечна жизнь и как не хочется терять её лучшие мгновения зря.

Читать далее
Три часа ночи
Джанрико Карофильо
4,5
(449)
29 понравилось
127
Alina_S_11 июня 2025 г.
Люди умудряются не попытаться узнать друг друга за всю жизнь...
Приступ, больница, лекарства. Такое начало у этой истории. Мрачно.
Как только начала читать, сразу сказала: Господи, спасибо за то, что миловал. И нет эпилепсии.
Дальше произошло нечто удивительное, поскольку относительно истории произнесла: “Очаровательно!” (не знаю, уместна ли эта фраза вообще).
Что мне понравилось: показано восприятие ребёнка, а в дальнейшем подростка всего происходящего с ним, что он чувствовал, мысли, эмоции. Доктор вселил некоторый оптимизм и появилась некая надежда на то, что всё с главным героем будет хорошо.
В этом плане (не думала, что когда-нибудь это скажу) ДЦП гораздо лучше относительно эпилепсии (в том случае, когда интеллект абсолютно сохранен).
Ну, что…
Мышцы и мышцы… Да, избыточное напряжение, походка отличается и всякое такое. К этому можно привыкнуть.
Но, это всё же лучше, чем припадки.
ГОЛОВА АБСОЛЮТНО ЯСНАЯ И СВЕТЛАЯ. И это ГЛАВНОЕ.
У меня есть знакомые с эпилепсией и моё личное знание о ней и восприятие сводится к следующему: мозг вырабатывает избыточное количество электрических импульсов. Иными словами, он работает настолько активно, что в какой-то момент просто не справляется с таким темпом и нагрузкой, в результате чего происходит “замыкание”, которое выражается в приступе в виде припадка, потере сознания и его отключении.
Что обычно делают врачи. Они измеряют скорость, количество импульсов и ритмы во сне и в состоянии бодрствования. А потом пытаются их скорректировать. Как правило, таблетками. И вот тут основная загвоздка: электрическая активность мозга есть у каждого человека, но ритм У КАЖДОГО СВОЙ… Это, что называется “настройки по умолчанию”, которые трогать не нужно. То есть избыточность импульсов пытаются снизить, затормозить скорость работы нейромедиаторов. А вот, есть ли от этого польза — БОЛЬШОЙ ВОПРОС.
Да, помощь людям с эпилепсией заключается в том, чтобы подобрать оптимальную терапию и снизить количество приступов, а в идеале — совсем убрать.
Возможно ли это?
Для меня это риторический вопрос. При всём моём оптимизме. Хотя, с другой стороны, по моему глубокому убеждению, терапия должна быть не лекарственной, а комплексной, комбинированной.
И ещё один важный момент: абсолютно убеждена, что любой человек имеет потенциал для развития. Как собственно, и человеческий мозг. Поэтому нужно не гасить даже потенциальную такую возможность, прибегая к лекарствам (они не то, что гасят, а притупляют и убивают, сводя всё на нет), а искать любые другие методы, направленные на увеличение потенциала. Поэтому, считаю, что со стороны врачей подобные действия преступны и недопустимы, а эксперименты — бесчеловечны. (сразу вспомнила “Цветы для Элджернона”).
И две истории: во-первых, это Сосо Павлиашвили. Авария. Тяжелейшая травма головы. Как следствие, — эпилепсия. Естественно, здесь была терапия. Жене Ирине надо памятник поставить. За её труды. И… когда у него родилась дочка… внезапно и неожиданно всё прошло.
КЛЮЧ В ПОЛОЖИТЕЛЬНЫХ ЭМОЦИЯХ.
Вторая: подросток, лет 15-17, приступы по 20 с лишним раз в день… И тут они бросают всё, уезжают на природу, в деревню, покупают собаку, которая с мальчиком постоянно…
И всё прошло! Этот сюжет видела лично. Чудо!
Кстати, во второй половине темп повествования поменялся, и как бы странно ни звучало: тема с математикой для меня была скучной и в этот момент взаимодействие отца и сына отошло на второй план. Не поймите неправильно: это очень важно, да. И осознание того, насколько важно общаться (о, ужас, за всю жизнь герои даже не пытались).
Более того, развод родителей для ребёнка в столь раннем возрасте, это глубочайшая психологическая травма. Всё это понимаю.
Меня зацепила и приковала к себе аннотация.
Интересен был эксперимент, связанный с Антонио. И в этом смысле я умею отстраняться, становясь наблюдателем и выключая эмпатию.
Были моменты, которые мне не понравились, противно как-то. В этот момент я начала думать, а чем же всё закончится.
Всегда подмечаю мелкие детали и делаю выводы. При этом стараюсь избегать спойлеров и подробностей сюжета.
В какой-то момент я поставила себя на место Антонио, и задала вопрос: “А хорошо ли вы знаете своих близких?”
То есть осознала, что за 48 часов можно узнать о человеке гораздо больше, чем за всю жизнь. И понимаю, что для подростка это явно стало открытием.
Ой… столько эмоций… Даже не знаю, как передать их…
Тот случай, когда в какой-то момент ты думаешь… Боже… (Марсель он и есть Марсель)... Тут вся палитра пороков и задаёшь себе вопрос: а зачем ты это вообще читаешь. Подсознательно понимаешь, что всё явно приукрашено…
Но, если сменить фокус внимания, то понимаешь, что по-настоящему лечит ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ (И ИМЕННО ОНА).
А потом, в конце…. Одна фраза… И ты рыдаешь….
Катарсис…
Знаете, это надо читать!
Читать далее
Три часа ночи
Джанрико Карофильо
4,5
(449)
17 понравилось
321
Darkyway8 июня 2025 г.
Ночь, тишина и диалоги
Это тихая, пронзительная история, которая почти ничего не говорит вслух — и именно этим цепляет. "Три часа ночи" читается за один вечер, но остаётся в голове надолго. Это не про события, а про тишину между словами. Про то, как отец и сын, едва знающие друг друга, вдруг становятся ближе — не из-за трагедии, а просто потому что оказалось: можно говорить.

Карофильо пишет просто, но не примитивно. Его стиль — это как разговор ночью на кухне: ничего лишнего, но всё важное. Понравилось, как Марсель живёт в фоне — город здесь как третий персонаж, немой свидетель сближения.

Если ты когда-либо чувствовал дистанцию с близкими, особенно с родителями, книга может тихо ударить в самое сердце. Без драмы, без надрыва. Просто покажет, как одна ночь может многое изменить.
Читать далее
Три часа ночи
Джанрико Карофильо
4,5
(449)
13 понравилось
181

Все рецензии

Цитаты

NNNToniK4 февраля 2023 г.
Рaдocть нужнo рacтрaчивaть, пoтoму чтo этo eдинcтвeнный cпocoб ee cбeрeчь. Пoтoм oна вce рaвнo иcчeзнeт.
27 понравилось
4,2K
NNNToniK5 февраля 2023 г.
Кoрoтaть врeмя. Чтo зa идиoтcкoe вырaжeниe! Врeмя и бeз пoстoрoннeй пoмoщи прeкрacнo ceбя cкoрoтaeт.
19 понравилось
273
NNNToniK4 февраля 2023 г.
Oчeнь рaнo стaлo пoзднo.
19 понравилось
269