Психоз

Восприятие какой-либо истории всегда зависит от последовательности ознакомления с ней. Например, в данной ситуации читатель может сначала ознакомиться с произведением Р. Блоха, а затем- с творением А. Хичкока. Может и наоборот. И порядок ознакомления может сильно повлиять на оценку в итоге. Ведь тот, кто читал книгу, может быть недоволен выбранными актерами и изменениями, внесенными Хичкоком. А тому, кто сначала смотрел фильм, будет скучно- ведь, зная изюминку сюжета, сложно оценить хитросплетение Блоха.

Но вот она я, человек, который несколько месяцев назад посмотрел фильм. И знаете что? Я всё равно открывала рот от удивления! Нет-нет, я не забыла сюжет или что-то в этом роде, я всё помнила. Но из-за небольших различий и простого слога (который, честно говоря, очень раздражал поначалу) Блоха я заново испытала это чувство шока. Именно из-за коротких лаконичных ключевых фразочек у меня не единожды пробегал холодок по спине и я включала ночью свет, чтобы не чувствовать себя неуютно один-на-один с "Психозом", потому что эта книга из тех, что пронимает до дрожи.

P.S. ...пронимает до дрожи не менее сильно, чем игра актера экранизации Энтони Перкинса!! Браво!

Прочитала этот роман давным-давно, в электронно версии за одну ночь. Мне тогда было 14 лет, весь мир представлялся большим и добрым и ни о каких маньяках я не слышала - так что впечатлений было много. Самый первый триллер в моей жизни!
Некоторые детали до сих пор помню, только в прочитанной мной версии книга называлась "Психопат".
В общем т.к. в аннотации фабулы нет - я немного расскажу о чём, но концовку умолчу. В общем некая девушка, стырив крупную сумму денег у своего босса - любовника пускается в бега, но т.к. она взвинчена, то немного теряется в пути - натыкается на мотель - снимает номер - принимает ванну, успокаивается и решает на утро вернуть деньги. Но не тут то было - вдруг ба-бах и её убивают прямо в ванной. Она сама такой наглости и несправедливости не ожидала.
Дальше на арену выходят детектив и сестра убитой - они ищут-ищут и натыкаются на сей мотель. Но Труп не нашли. Сначала. В конце конечно всё найдут и машину, и труп. Но для читателя это не будет секретом - потому что временами повествования будет от лица убийцы. Шеф убитой истерит - аля она где-то живая, с такими то бабками на канарах искать! А сестра убеждена - что-то случилось, иначе с ней бы связалась горе - воровка. В ходе расследования мы узнаем историю молодого администратора отеля, а сестра и детектив полюбят друг друга (редкий триллер обходится без любовной линии).
Вот сейчас думаю - пойти перечитать? Интересно, а теперь эта книга произведёт на меня впечатления? Хотя я же теперь знаю кто убийца...

В жутком стареньком мотеле
Где живет уж четверть века
Скромный добрый дядька Норман
С милой старенькой мамашей
Даже мухи не обидят
Мы пойдем их навестим.
Правила у нас простые:
Не выспрашивай про маму,
Не веди себя как шлюха
Даже если ты монашка
Все равно ты будешь шлюхой
Потому что бабы шлюхи
И ведут себя капец.
Если будешь ты украдкой
Соблазнять беднягу сына
Ты потом не удивляйся
Когда прилетит...тесак.
Разве мама виновата?
Разве Норман виноватый?
Они мухи не обидят
Это все вокруг какашки,
И ведут себя как шлюхи
Кстати даже мужики!
А мораль у этой сказки -
Сиди дома и не шастай
по сомнительным мотелям
А то прилетит тесак.
А еще хочу сказать я
Очень круто, очень супер
Дядя Блох большой затейник
Классик - это не пропьешь!

В общем-то, сюжет этой повести знаком всем, кто смотрел знаменитый фильм Альфреда Хичкока. Или не смотрел - сцена в душе придорожного мотеля до того растиражирована, что её знают даже люди, не относящие себя к поклонникам старого чёрно-белого кино. Уж сколько раз её переосмысливали, намекали на неё, пародировали её.

Визжащие, бьющие по нервам звуки скрипок, истошный крик - нет, даже не крик - вопль жертвы, и ручьи крови, которые вливаются в потоки льющейся воды. А начинается-то всё вполне не то чтобы обыденно, но криминально-обыденно - некая девица крадет деньги крупного клиента своей фирмы. Вот он, шанс, устроить жизнь, выйти замуж за хорошего парня Сэма, который всё никак не рассчитается с долгами, и поменять уже свой статус. Ну и заодно утереть нос тому клиенту с тугим кошельком, который думает, что за красивую сколько-то там долларовую бумажку может покупать себе девиц на выходные.

Как же это, наверное, было неожиданно для первых читателей повести, когда криминальный роман вдруг превращался вот в это вот - триллер с отрубаемыми частями тела, темной тайной гостиничного подвала и вивесекторско-эзотерическим образом мысли убийцы. Ведь что для Нормана Бейтса чаяния и надежды Мэри и Сэма? Так, обыденный ничтожный факт, над которым он мнит себя хозяином в определенные моменты времени. Страшно, когда преодолевается очередной порог, и чужая жизнь представляется не то, чтобы товаром, а именно что назойливым препятствием. Но самое неожиданное ожидало читателей в финале, когда, казалось бы, все аномалии разъяснены и рассортированы по полочкам, и можно уже выдохнуть с облегчением. Но автор как бы говорит: нет, это ещё не конец, и, может быть, самое страшное скрывается не в человеческом мозге, а в темноте глубокого подвала.

Ночь. Старый мотель у полузабытой трассы. И уставшая Мэри Крейн, спешащая к своему жениху с украденными сорока тысячами долларов. Но ей не суждено доехать до Сэма Лумиса и помочь ему закрыть долги отца, ведь этой же ночью жизнь молодой женщины трагически оборвется, а всё благодаря загадочной Маме и ее сыночку, хозяину мотеля.

С экранизациями не знакома, поэтому концовка для меня оказалась неожиданной. Не вау, конечно, ведь уже где-то на середине романа проклюнулись семена подозрений, но всё равно неожиданно.

Скажу сразу, что мне романа оказалось мало. Книга реально коротенькая, а хотелось бы побольше всего: описаний, мыслей главного героя, раскрытие личности Мамы, а то история развивается довольно стремительно, и не успел ты начать, а всё уже закончилось.

"Психо" сложно назвать полноценным детективом, или хоррором, и тем более нельзя назвать мистикой, ибо ее там нет. Скорее это психологический триллер. Во время прочтения мне не было страшно, но после, когда призадумалась, стало не по себе. Но не от книги, а от осознания, что такие Мамы и Норманны Бейтсы реально существуют. Деспотичные женщины-тираны растят неуверенных в себе мужчин, маменькиных сынков и хлюпиков, которые в будущем не способны жить самостоятельно, не способны к взрослым решениям и до самой старости сидят у юбки мамы, живя по ее указкам. Да, это не значит, что все поголовно едут кукухой, но, тем не менее, это нездоровое воспитание.

«Психоз» вызывал во мне те же ощущения, что и «День триффидов». Читаешь книгу и понимаешь, что когда-то это была бомба, нечто невероятно свежее, волнующее, стопроцентный саспиенс. В мое же время приемы, используемые в книге, давным-давно стали частью массовой культуры, и уже настолько приелись, что нужен кто-то гениальный, как Хичкок, чтобы разыграть читателя, как малого ребенка. Персонажи архитипичные. Невротичная девушка, совершающая опрометчивый поступок, с которой начинается повествование. Мужчина-отшельник, живущий с деспотичной матерью. Понятно, что с ними что-то не так, осталось узнать что именно. Туповатый неповоротливый шериф маленького городка. Отличный повод персонажам самим взять быка за рога. Грубоваты, энергичный детектив. Как только он берется за дело, кажется, что положительный конец неминуем, но не все так просто. И неожиданно образованный и тонкий провинциальный предприниматель, помогающий девушке в беде. Только не невротичке, а ее сестре. При этом книга очень целомудренная. Никаких кровавых подробностей, грязи и мерзости. Даже любовной линии нет. Сплошной простор для воображения. Необходимость самому рисовать кровь, боль, пот и искаженные лица очень необычна для современности, когда в сети можно найти море откровенного трэша на видео. Все же, немного обидно, когда читаешь хорошее, но морально устаревшее произведение.

О существовании книги узнала из Энциклопедии серийных убийц в разделе Гейн, позже дублировалась в кино и книги. А вот о фильме Хичкока "Психо" знала уже давно, правда не смотрела, думала, что фильм - это больная фантазия сценариста, но сам автор в интервью, данное в приложениях к книге, прямо вот советовал-советовал посмотреть фильм и сказал, что там 90% из книги и даже последняя фраза прямо из книги, ну будем смотреть - оценивать.
Эта история типичное подавление воли ребенка матерью. Миссис Бейтс, после побега мужа, пришлось одной воспитывать сына, но не учла она, что ненависть ко всем мужчинам повлияет на это воспитание и вот из сына вырос Мальчик, просто взрослый Мальчик, который может сам управлять мотелем, который может изредка напиваться, но в тайне от мамы и вообще без мамы ни шагу не сделает. Однажды дождливой ночью к нему в мотель заезжает красивая девушка Мэри, которой не посчастливилось - в этот день мать и сын поругались и Мальчик решил доказать, что он Мужчина. Мама убивает девушку, но по ее следам идет сыщик, который ищет 40.000 долларов и ее сестра, которая не отступится.
Было захватывающе, местами интересно, местами дождливо, а концовку вот автор запилил - мне не хватило... Как-то все слишком быстро подрались и разбежались, хотя душераздирающий крик впечатлил, можно было бы написать побольше. Но книгу обсуждают, вон из 346 страниц половина - это приложения о произведении (интервью с автором, Хичкоком и так далее), хотя мне, кажется, что здесь сыграла свою роль еще и экранизация, но книга останется на все времена.

Не то, чтобы раньше не виделись... Задолго до прочтения книги я посмотрела экранизацию великого гения Хичкока и меня очень впечатлила история. Возможно, это и неправильно, что я вот так вот пренебрегла правилом "сперва книга, потом экранизация", но если верить фильму "Хичкок" 2012-го года, то сам гений изволил скупить все книги, дабы зрители не знали в чем замес. Так что, повторяюсь - если все факты верны, я сохранила историческую последовательность.
Но перейдем к книге уже. Блох, кажется, упоминал, что неподалеку от него жил прототип Бэйтса и сам не заметил, как при написании книги этот человек, повлиял на персонажа. Что ж, это занимательно. И жутковато.
Читался роман быстро, очень быстро. При прочтении мне совсем не было страшно, возможно из-за того, что знала чем все заканчивается либо из-за манеры написания. А может и все сразу. Но было дико интересно. Интересно знать мотивы, мысли, реакции персонажей. Еще хочу отметить, что книга мне понравилась из-за ее реальности. Ведь если на самом деле существуют такие истории, то в каком же б***ом(я не смогла подобрать другое слово) мире мы живем?
И еще хотелось добавить, что после "Психо" я не стала читать две следующие книги из трилогии. Ну не знаю, что еще там меня сможет удивить. А вот рассказы глотаю только так. Все таки классика хоррора и фантастики.
В общем, если бы Роберт Блох все еще был жив, я скандировала бы:

• Пиши дальше мужик, мне нравится!

«Психо» - книга, с которой в каком-то смысле начался современный психологический хоррор. Роберт Блох создал не просто страшную историю, он задал новую планку для жанра, предложив читателю иной источник ужаса: не монстров, не привидений, а человеческую психику.

В центре сюжета мотель, отрезанный от мира, странноватый управляющий и женщина, исчезающая в душе. Казалось бы, всё просто. Но Блох играет на восприятии читателя: он использует наши ожидания и переворачивает их. И когда истина раскрывается, она бьёт не только по сюжету - она бьёт по нервам. Мы больше не чувствуем себя в безопасности даже в рамках "реального" мира.

Ценность «Психо» в его переходности. Это не классический готический роман и не слэшер (хотя предвосхищает его). Это мост между литературой XX века и будущими направлениями жанра: от Хичкока до современных психологических триллеров.

Блох использует лаконичный, чёткий язык. Он не украшает фразы и не прячет смысл за аллюзиями. Его проза прямая, иногда даже сухая, и именно поэтому она работает. «Психо» -это голый, холодный страх, без мистики, без спасения, без монументальных объяснений. Только человек. И то, на что он способен.
Это роман, который не просто пугает, а меняет представление о том, что может пугать. Именно поэтому он до сих пор ощущается актуальным.