Просто находясь здесь, в этом вигваме, в назначенный час, каждый из них искушал других величием или хотя бы намеком на такую перспективу. Предвкушением величия.
Шестеро подростков 15-16 лет знакомятся в творческом летнем лагере под названием "Лесной дух" и, как это бывает только в юном возрасте, моментально сходятся, образуют замкнутое, эксклюзивное сообщество и нарекают себя "Исключительными". Они молоды, они мнят себя творцами и уверены в собственном таланте и возможности его реализации в дальнейшем. Они легковесны и смотрят в будущее с тем юношеским максимализмом и неоправданным оптимизмом, через который мы все проходили в юности - когда мир, казалось, лежал у твоих ног, так и прося покорить его твоей особенностью, люди вокруг были изумительны, а полудетская дружба должна была длиться вечно.
Мы все переживаем нечто подобное. Мы все переживаем это по-разному. И мы все, если копнуть поглубже, неизменно несем на себе отпечаток Того времени, Тех увлечений и Тех отношений, просто умело маскируем его слоями последующего жизненного опыта, который Вулицер очень удачно описала как "в чем-то похожий на плесень".
Автор этого романа вообще слишком наблюдательна.
А еще - безжалостна и каким-то невообразимым образом умудряется облечь в точные слова те смутные образы и ощущения, что бродят у человека внутри (даже не сказать, что в голове, а будто по всему телу) в период кризиса среднего возраста.
Всё так. Синдром нереализованных возможностей, ощущение чего-то упущенного, первые опасения по поводу ускоряющегося бега лет, болезненное желание сравнивать себя с более (или менее) успешными сверстниками, знакомыми с юности (нет, серьезно, что такое встреча одноклассников, как не изысканное садо-мазо-развлечение с привкусом горечи - если не от зависти, то от осознания, что хотя ты и выглядишь/ живешь/ устроился лучше других, то совершенно непонятно, какого лешего тебя вообще тянет себя с ними сравнивать и почему результаты сравнения с людьми, которых не увидишь еще в лучшем случае пару лет, вдруг так для тебя важны?)
Дальше...
Вулицер берет тебя за шкирку сильной рукой, встряхивает пару раз, и из тебя, из всех твоих потайных кармашков и сумочек, сыплются припрятанные сокровища и гнилые огрызки яблок, про которые ты и думать забыл, где их припрятал.
Не выпуская твой воротник из пальцев (нет, от неё не убежишь, не спрячешься, держит крепко), она создает удивительно живых героев и плетет размеренное повествование о судьбах шести очень разных людей, которые пронесли зародившиеся в летнем лагере отношения, амбиции и конфликты через всю жизнь.
И пусть нам позволят влезть в мысли только к троим из них, этого вполне достаточно, чтобы с головой погрузиться в эту историю.
Первые 5 страниц книги с хвалебными отзывами известных и не очень изданий я поначалу пролистнула, чтобы не дать себе возможности составить представление о будущем чтении заранее.
Потом вернулась полюбопытствовать, что же там пишут, и кое-чему удивилась, а кое с чем не согласилась.
Вулицер, например, сравнивают с Франзеном. Мне тяжело оценить их схожесть или различия, поскольку Франзена я, к собственному стыду, пока так и не читала.
Зато на ум пришло совсем другое сравнение - "Маленькая жизнь" Янагихары. Та же размеренность повествования, временами скачущего туда-сюда между героями и временными отрезками, та же глубина погружения в описанные судьбы и та же констатация ценности "маленькой жизни" на фоне меняющихся эпох американского общества со всеми их отличительными чертами, вроде Уотергейтского скандала, хиппи и прочих башен-близнецов.
Здесь даже есть свой Джуд со слегка похожим именем Джона Бэй. И хотя его травма детства по градусу жестокости не сравнится с Джудовой, он тоже страдает много, беспокойно и, как и большая часть этих героев, - на фоне нереализованного творческого потенциала.
Последнее сходство с "Маленькой жизнью" - большое количество переводчиков (тут их пять).
Возможно, я себя как-то не так настроила, но мне четко казалось, что текст местами отличается по мелодике и строению, а кое-где и вовсе расходится с ранее написанным.
Впрочем, само повествование увлекает настолько, что постепенно на это перестаешь обращать внимание (как и на приличное количество опечаток в тексте).
Напоследок отмечу еще два важных для восприятия этой книги момента.
Первый - она почти наверняка не увлечет сильно молодых читателей. Для того, чтобы понять глубину переживаний героев в зрелом возрасте, надо быть хотя бы чуточку к ним ближе. К их возрасту и ко всем сопутствующим экзистенциальным вопросам и собственным ответам на них - то отчаянным, то бодрящимся, с примесью самообмана.
Второй момент - в первой половине книги довольно много сексуальных сцен и аллюзий на них. Причем они, как бы это сказать... странные. Например, герои решают заняться любовью, но кровать расположена на втором ярусе, куда надо забираться по лесенке. Они раздеваются внизу, и героиня размышляет, почему она не может полезть туда первой (какие глубины ей еще открывать избраннику рановато). Герой, как настоящий мужчина, идет первым, а она снизу рассматривает, что и как там у него качается. Извините за такие подробности, но я просто не знаю, как иначе передать странность всего этого. Местами подобное напоминало мне неуместный фарс (например, когда икру в ресторане описали как "маленькие шарики, урожай таинственной подводной овуляции"). В других случаях оно было уместно и очень необычно. В любом случае лучше быть готовым ко всяким таким вывертам и знать, что впечатление от книги они, даже у такой брезгливой придиры, как я, портят не больше, чем на полбалла.
В остальном это замечательная, хотя и очень печальная книга с сильным послевкусием.
Возможно, чуть прямолинейная (Вулицер по нескольку раз проговаривает все основные темы и завершает текст мощным шлепком для непонятливых), но способная зацепить любого, кто хоть раз задумывался о природе и воплощении таланта, нереализованных возможностях и исключительности собственной молодости.
Нельзя взять и просто взять талантливым, но бывают разные таланты. ... Талант - это особая привилегия; он проникает в жизнь там, где его не ожидаешь встретить; и полностью отсутствует где-то еще.
Приятного вам шелеста страниц!
Прочитано в Книжном бункере.
102 понравилось
