Детство

Рейтинг LiveLib

5,0

1 оценка

• 5
  100%
• 4
  0%
• 3
  0%
• 2
  0%
• 1
  0%

Ваша оценка

Отметить эмоции

Прочитали 1Хотят прочитать 7

Рецензии

• 

  laonov29 октября 2025 г.

  Волшебница (Сказка о Марине Цветаевой)

  Иногда, наша память похожа на нежного барабашку: что он только не настукивает нам, особенно по ночам! Хоть как у дятла, или кукушки, спрашивай: сколько мне жить осталось? Буду ли я с любимой, вновь, вместе?
  Иногда я выпиваю с барабашкой, когда мне особенно тяжело без моего смуглого ангела, и тогда, обняв меня своим пушистым крылом, барабашка (надеюсь, это он) мне рассказывает волшебные воспоминания, как я и мой смуглый ангел, были вместе ещё в детстве: я дружил с моим смуглым ангелом.. когда он ещё не родился! (я чуточку старше любимой).

  Любимая была всего лишь травкой августовской, и я с ней дружил и любил её такой, какая она есть и даже целовался с ней, словно принц, целуя заколдованную принцессу, восхитительно зная, что однажды, травка вырастет и станет самой прекрасной женщиной в Москве (и московской области), с удивительными глазами, чуточку разного цвета, цвета крыла ласточки.

  Но я снова нежно отвлёкся. Дело в том, что иногда моя память играет со мной в странные прятки. Иногда я с ней. В общем, я играю в прятки с барабашкой. А когда нахожу его… или он — меня, я пью с ним и читаю ему стихи о смуглом ангеле.
  Этот маленький рассказ Сергея Эфрона, мужа Цветаевой, завершает его большую повесть — Детство.
  Но лишь в этом отдельном рассказе, появляется она.. Марина.

  Повесть была написана почти сразу после свадьбы Марины и Сергея, и вышла в их домашнем издании Оле Лукойе, с посвящением Марине. Рисунок на обложке, Эфрон сделал сам: в травке лежат два ангела: мальчик, и девочка в матроске, чудесно похожая на Марину.
  Видимо, не все читатели поняли, что это рассказ о Марине, и что она изображена на обложке, и потому… как и следует барабашке, некий аноним, написал в газете рецензию на данную повесть, где прямо сказал, что это рассказ о чудесной поэтессе Марине Цветаевой.
  Как мы все понимаем, этим таинственным анонимом был скорее всего.. сам Эфрон.
  Мило, правда?

  Так вот, моя память мне нежно нашёптывала, слегка спотыкаясь, словно в предчувствии того, что она вечером выпьет со мной, уже была блаженно пьяна от одного предчувствия, ибо для памяти нет понятия «вчера» и «завтра», память существует в перманентном «всегда» и этим похожа на рай.
  Ах.. вот бы так в любви! Правда, мой смуглый ангел?

  Мы расстались с тобой… и вот, в разных городах, спустя годы, лежим в постелях, разных, обнажённые и с блаженными улыбками, нежно раскрасневшиеся, как индейцы на пляже в раю, словно бы после великолепной ночи любви. У меня на плече даже чудесный след от ногтей, а у тебя.. букетик засосов на ягодичках твоих милых.
  И что с того, что у меня царапка на плече — от моего кота Барсика, а у тебя, на ягодичках, — милых! — простой след от..
  Кстати, откуда у тебя такой след на ягодичках? — милых!! — Я ещё не придумал. Мистика..

  Да что ты будешь делать.. никак не могу приступить к рассказу! То ягодички — милые!!! — твои отвлекают, то барабашки, то Барсик..
  Я точно помнил, что дочка Цветаевой, в своих мемуарах или письмах, говорила: Марина — волшебница! Она для меня окно в мир. Таких как она больше нет, она колдунья.. таких в старину сжигали.

  Мне захотелось припомнить для рецензии точную цитату, с другим барабашкой — гуглом.
  И что же вы думаете? Гугл мне выдал чудесную маленькую статью об Ариадне Эфрон!
  В статье, Алечка, сравнивается с Бенджамином Баттоном. В этой статье — Алечка, предстаёт волшебницей!!
  Одной из самых таинственных девочек 20-го века!

  
  Нравится мне это фото Али с Сергеем Эфроном. Тут Аля похожа силуэтом на птицу Сирин, из русских сказок.

  Алечка и правда была чудом. Она родилась в год, когда её отец, Эфрон, издал свою «Волшебницу» (Детство). Словно это о ней, а не только о Марине.
  Удивительная девочка, с огромными, как рай, глазами. Она словно бы родилась взрослой и знала уже всё всё всё, и о мире и о себе и о Марине.
  Дети такими не бывают. Это был ангел. На днях в мемуарах прочитал, что Бальмонт писал, что она, девочка 5 лет, писала ему такие письма, полные такой любви и трепета, каких он никогда не получал ни от одной женщины.
  Она вела дневник — в 4 года! Писала стихи в 4 года! Об одном стихе её, Бальмонт писал, что оно равно лучшим японским хокку.
  Посудите сами, разве обычная девочка 4 лет может так писать в своём дневнике?

  
  Марина! Существую ли я? И Вы? Может быть я ваша раба и служанка, а Вы мой Ангел. Да? Где вы сейчас? Дома ли? На улице? За границей? Я, кажется, в Аду. В доме, который смешан с Адом? А где Ад? На небе ли? Под землей? На земле? У меня?
  Исполню одну Вашу волю. Вы - мои Бог. Вырву мое сердце. Если оно Вам не нужно, я выброшу его в грязь. И вместе с другими затопчу грязными, гадкими, грубыми.

  Алечка росла и превращалась в обычную девочку. А когда выросла в прекрасную женщину, стала простым и милым ребёнком, в удивительных голубых глазах которого, словно бы колосилась райская рожь после дождя.
  А теперь Алечка в Тарусе, там, где хотела быть похоронена Марина, и возле её могилки лежат детские игрушки в траве — зайчик и слонёнок…

  Простите за это маленькое отступление. Хотя гурманы поймут, что оно было нужно и написано хорошо.
  Итак, о чём же рассказ Эфрона? О волшебнице Марине..
  Этот рассказ смело можно читать детям, как дивную и редкую сказку, настолько тонко и ласково в нём «схвачена» детская психология.
  Схвачена.. вспомнил, как мой папа, когда мне было 8 лет, незадолго до смерти своей, чудом поймал нашего голубокрылого попугайчика, который уже вылетел из окна на балконе, на улицу, и папа, опасно перевесившись на улицу (7 этаж), в последний момент поймал его одной рукой, к большому удивлению попугая Кеши, который уже мысленно летел в Африку, или даже на Мадагаскар.

  Мне казалось, папа поймал моё сердце.. оно на миг перестало биться.
  Кстати, когда Кеша умер, я был в таком трауре, что не смог пойти на 1-й урок, и пришёл на второй, опоздав, и когда учитель спросил меня: почему вы опять опоздали, Саша? Я ответил серьёзно — у меня умер попугайчик.
  Учительница улыбалась, прикрывая рукой улыбку а весь класс — ожил диким смехом, словно в класс вбежала целая орава мрачновато разукрашенных индейцев и каннибалов.
  Это меня тогда ужаснуло: у человека горе.. а они, все, смеются.

  Господи, да что же никак не приступлю к рассказу! То барабашка отвлечёт и я выпью с ним, то то ягодички смуглого ангела — милые!!!! — то Барсик и Алечка, то Кеша..
  Итак, сюжет рассказа до гениальности прост и до боли знаком каждому ребёнку, словно с этим сюжетом и ожиданием этого сюжета, дети уже рождаются: два братика-непоседы, томясь от скуки бытия и детства, с трепетом ждут писем от почтальона и встречают его, как ангела: письма есть для всех: для папы, мамы, сестрёнок старших и брата.. но не для них!

  Это так грустно.. обидно! Вот бы им написал какой нибудь король, захотев сделать их, принцами, или… бог бы им написал. Или ангелы. Мне иногда пишет ангел. Правда, не уверен, я схожу с ума, или просто мой смуглый ангел в Москве, ночью опрокинул рюмочку и вспомнил обо мне.
  Помнит ли он ещё меня?

  Кстати, вспомнил одно прелестное воспоминание (как же сладко вспоминать чужие воспоминания! Ощущение безопасного полёта… почти невесомости: сердце медленно падает в небо..).
  Ариадна, вспоминала в старости, как Марина однажды возвращалась с почты, домой, а она, лет 5-и, с отцом, спряталась возле дороги в кустах, и когда Марина проходила мимо, задумавшись о чём-то, они стали рычать и грозно мяукать, пугая Марину.
  Марина остановилась, глянула на них и без улыбки сказала: фу, как разбойники..
  Вот тебе и волшебница. Впрочем, и у волшебниц бывают «выходные», и тогда они просто — уставшие женщины.
  Женщина сама по себе — волшебница.

  К старшей сестре братиков, в гости должна приехать подруга из Гимназии… которую исключили: таинственная Мара. Поэтесса.
  Папа братиков, ляпнул вслух: а, это та сумасшедшая?
  И мальчики искренне ожидали дома, не прелестную Мэри Попинс с зонтиком, а сумасшедшую Мару.
  Уморительно было читать, как они искренне думали, что у неё пена на губах, что она вечно танцует и поёт, и что у неё копыта и даже.. хвост.

  Ещё веселее, наверное, представить, как этот рассказ о «сумасшедшей Маре» читала совсем ещё молоденькая Цветаева, ещё беременная Алечкой — настоящей волшебницей, и, как писала сама Марина — «моим лучшим стихом».
  Наверное, многие бы женщины обиделись, что им сделали вот такой свадебный подарок: вывели в повести — сумасшедшей, с пеной на губах и с копытами.
  Думается, Мариночка смеялась до упаду, а в её животике, нежно улыбалась Алечка, в позе левитирующего Будды.

  Эфрон зачем-то занизил возраст Мары. Ей в рассказе — 17 лет (тут какая-то интересная психологическая закавыка).
  Как мы помним, 17 лет было ему, когда он встретил на берегу Крыма, свою волшебницу Марину, в матроске а-ля Сейлормун: ей было 18.
  Любопытный момент. Пришедшая в гости к подруге Мара, в прихожей, снимая медвежью шубку, потеряла… сердце.

  Лиловое своё сердце (талисман), которое искали на полу и мальчики и она и сестра.
  Символ сам по себе славный, не так ли? Потерять сердце..
  Мара приехала к подруге — с разбитым сердцем: она только что рассталась с парнем, который читал ей свои чудесные стихи.. а потом оказалось, что это чужие стихи.
  А она за них его полюбила!

  Это же ужасно, не так ли? Любить человека за что-то, чего — нет. Это ещё болезненней, чем встретить в Таиланде прекрасную девушку на вечеринке, провести с ней чудесную и жаркую ночь.. и лишь на утро узнать, что она — мужчина.
  Шутки шутками, но в этом плане я столкнулся с похожей бедой (о мой смуглый ангел, не ревнуй и не переживай! Никаких Таиландов и Степанов! Ты одна в моём сердце!).

  Как знают некоторые мои друзья, я каждый день пишу стихи для моего смуглого ангела: ни дня без строчки. Всё равно что каждый день приносить цветы и пирожные в постель к любимой: босиком, по траве, сквозь буераки, сквозь дождь и снег! — в Москву! к милым ножкам любимой..
  И каково было моё огорчение, когда я однажды узнал, что мой смуглый ангел… мужчина!

  Шутка. О мой смуглый ангел, я так сильно тебя люблю, что любил бы тебя.. если бы ты была мужчиной, клёном, ласточкой, старушкой, котёнком, фисташковым мороженым…
  Я просто узнал, что на одном известном сайте стихов, некий нехороший человек ворует мои стихи и выдаёт за свои.
  Моё сердце и сны, как бы читали другим женщинам. Я проникал в других женщин, в их сердце, о мой смуглый ангел! Невольно! Прости!!

  Все же помнят историю знакомства Марины и Сергея?
  Не просто же так в рассказе мелькнуло лиловое сердечко?
  Марина приехала в Крым, в 1911 г, с разбитым сердцем. Точно не помню, имеет ли тут место та самая история с подставными стихами и обманом. Не важно.
  Она сказала своему милому другу (медведю!), Максу Волошину, что выйдет только за того человека, кто найдёт для неё на берегу, сердоликовый камушек.
  Многие помнят, что именно Сергей нашёл для Марины этот камушек. Но не все знают, что именно.. Макс, этот нежный Барабашка дружбы и мистификаций, нашептал Сергею на сердце и уши, мечты Марины.

  Так что игра велась не по правилам. Марина была очарована бледным и красивым юношей, лежавшем на берегу моря, поправляя здоровье после перенесённой беды: в Париже, покончила с собой мама и его братик.
  Сначала братик покончил с собой.. а потом мать не вынесла этого и повесилась.
  У Мариночки сжалось сердце. Она прошептала: это моя судьба!
  Говорила она это о Сергее., разумеется, но у судьбы своя ирония, свои водяные знаки судьбы: Марина ещё не знала, что окажется фактически на месте матери Сергея, вместе с сыном бежав от ада.. в ад.

  
  Марина в своей фирменной матроске, стоит над вечно болеющим Сергеем Эфроном.

  Палец к губам: не место и не время говорить о качествах Сергея Эфрона под этим нежным рассказом. Просто для меня, Эфрон внёс свою весомую лепту в гибель Марины.
  Уже в будущем, наша волшебница, признается дневничку своему, что это, конечно, была катастрофа: тот, кто должен был стать её другом, стал её мужем…

  Ну а пока.. жизнь полна волшебства. Мара, в рассказе, словно классический герой — с корабля на бал (в случае с Марой — с луны на бал. Мара летает на луне, как на воздушном шаре. О мой смуглый ангел.. тебе ведь нравятся воздушные шары? Почему ты улыбаешься? Надеюсь ты это читаешь, иначе я выгляжу полным кретином.. перестукиваясь на брудершафт — с барабашкой), чудесно резонирует в споре с отцом подруги и братиков.

  Она требует себе за столом — чай, крепкий, как ночь (в рассказе Эфрон написал — кофе, но думаю, Марина могла бы исправить на  — ночь).
  Здоровье? Не важно.. она всё равно не планирует жить долго. В здоровом теле здоровый дух? Но для Мары, это как диагноз и отклонение от нормы: быть здоровым душой. Это как мещанство души, с жирком морали в сердце.
  А крепкий чай — бодрит и волнует: Мара, чувствует себя собой — живой, лишь когда волнуется.

  И тут Сергей уловил очень тонко эту черту Марины: для неё восторг волнения, всё равно что окрылённость рифмы: ей как воздух нужны сильные потрясения чувств и… жизни, как ангелам нужны вихри пространств и времени под крыльями, чтобы эти крылья как бы цвели.
  В 1924 году, уже в эмиграции, из Чехии, Эфрон напишет Волошину: Сердце Марины, как печка. Ей нужны дрова, для поддержания её сумасшедшей тяги и жара. И она бросает в печку — всё что возможно, превращая в пепел: друзей, любимых..
  Я уже давно стал для неё отработанным материалом, и ничего не могу ей дать.

  Зло написано? Быть может. Особенно если учесть, что это после любовного романа Марины с Радзевичем.
  Но Эфрон не понимал Марину. Если ты не хочешь быть тропкой для женщины или огнём в её сердце — ты будешь дровами или пеплом. Или.. деревом, лежащем на дороге, по которому живописно ходят шишкинские медведи.
  Но нужно отдать должное Эфрону: он хорошо начал чувствовать Марину: почему мужчины боятся идти до конца в своих чувствах? Боятся потерять себя?

  Да, Эфрон чудесно почувствовал Марину в Волшебнице, где Мара говорит о себе, мальчикам, словно лунатик, придя к ним ночью, в спальню, с сигаретой в руке: у меня нет цели и пути, есть тысячи дорог, и я на всех их хочу побывать.
  Чудесно, правда? У Цветаевой — кодекс Самурая! Но странного… самурая-лунатика, влюблённого, которому тесно в теле самурая, человека вообще, и он хочет стать и веточкой сакуры и вон той очаровательной гейшей, с удивительными глазами, чуточку разного цвета, и…
  Эфрон уже тогда подметил андрогинную природу Марины: она бы хотела стать мальчиком.

  Каким восторгом она отозвалась на рассказанную мальчиками — со слов няни — легенду о том, что когда Земля вся сотрясётся в конце мира, то мальчики станут девочками, а девочки — мальчиками!
  Но у Мары-Марины, андрогинность высшего порядка: ей в равной степени было бы тесно и в теле мальчика, вообще, человека, она бы хотела пожить и травкой и ласточкой и прибоем океана и самураем..
  Да и про возраст Мара говорит волшебно, как ангел (на ушко детям) — я не взрослая. Я маленькая девочка. Мне и 7 лет и 70 и 17.
  Любопытно, что сама Мара, нежно бредя с детьми о своём мерцающем, как мотылёк, возрасте, добредилась, как Сивилла, до того, что остановилась как лунатик у карниза, на возрасте — 47 лет. Почему-то.
  Как известно, это возраст гибели Марины (да, 48, но по сути, Марина говорила о себе как об умершей, уже в 47 — её возвращение в СССР — это её Лимб).

  Словно ангел-лунатик, Мара приходит к мальчиком ночью, в постель.
  Как там у Есенина? Чёрный человек ко мне приходит по ночам и садится на постель?
  Ах.. если бы к Есенину вот так приходила ночью, волшебница Мара, в пижамке лиловой, с сигаретой в руке, как она приходила к мальчикам, присаживаясь к ним на постель и говоря о вечном: безумия и волшебства требует от жизни, Мара.
  Для неё, действительность — это всё, что лишено крыльев. А значит это ущербная действительность, и не важно, это жизнь как она есть, или мораль, приличие, сытость мечты, любви… Есть высшая и крылатая действительность — воображение, красота, и не нужно бояться творить глупости: в них словно бы сама действительность ворочается, пытаясь высвободиться из заколдованного плена дракона.

  А Сергей, оказывается, был романтиком и.. нежным сюрреалистом (или это Марина?): устами Мары, рассказывая сказку, он пишет о том, что принцесса собралась идти на бал, но полил дождь и всё затопил и тогда принцесса вытянула губы и из них образовался мост, по которому она и перешла в замок.
  Это же чудесно! Взрослые скажут: какая чушь..
  А сердце детей, влюблённых и ангелов, скажут: это истина. Наши губы, могут быть мостами в разлуке и молчании, и даже таинственной лестницей Иакова могут быть, по которой сходили с небес, к дочерям человеческим — ангелы: нужно просто протянуть губы к любимому или к любимой.. и всё. Все ссоры и расстояния исчезнут. Губы — это венецианский мост ангелов, с лиловым отражением, удвоением в реке забвения — Лете.

  Читать далее

  39

  1,1K

Подборки с этой книгой

• 

  Любимые книги Марины Цветаевой

  • laonov
  • 435 книг
• • 
  • 
  • 

  От А до Я. Тур 2026. 30 книг

  • McsweenStreakily
  • 14 книг