Бумажная
479 ₽
Это бета-версия LiveLib. Сейчас доступна часть функций, остальные из основной версии будут добавляться постепенно.

Ваша оценкаЖанры
Ваша оценка
Роман о женщине, женственности, горечи и сладости жизни. Роман, где главная героиня – знаменитая куртизанка первой половины 20-го века, женщина, которая провела свою молодость в высшей степени артистично, как вечный праздник, фейерверк, бал-маскарад.
Ещё в ренессансные годы было сказано: Жизнь – это театр. В этом театре смена декораций происходит неуловимо быстро, мизансцены следуют одна за другой, и вот уже – гаснет свет, и пустеет зал.
Вот и – 1950-е, графиня Санциани стара, беспомощна, одинока и бедна, но она не сдаётся. И декорации её жизни всегда с ней, они возникают моментально, стоит ей захотеть, стоит её сознанию (или подсознанию) зацепиться за какой-то предмет, лицо, ассоциацию в окружении. Ведь времени, в сущности, нет, а значит, никто не умирает. Если уже нет прошлого и ещё нет будущего, то они где-то сходятся и существуют вместе. Сейчас (а что такое сейчас?) ей 68, и эпизоды её жизни, сладкие, горькие, протекают в обратном порядке. Когда-то ей предсказали, что она умрёт в 68. Лента времени движется, графиня снова проживает свою жизнь, счастливые годы протекают быстро, горькие переживания длятся бесконечно.
Это произведение навеяно автору образом маркизы Луизы Казати – знаменитая дама богемы, богатая эксцентричная женщина первой трети 20-го века. Муза декаданса – среди её поклонников, друзей, гостей, любовников – д Аннунцио, Жан Кокто, Вацлав Нижинский, Айседора Дункан, Коко Шанель, Пабло Пикассо, Сергей Дягилев и множество других, из влиятельных и из талантливых. Умопомрачительные вечеринки в Венеции, путешествия, дворцы, перформансы, любовные приключения, галерея портретов, истаявшее миллионное состояние.
Конечно, жизнь Казати, её образ, характер отражён в романе не буквально, но некоторые штрихи из жизни маркизы вдохновили Дрюона на образ графини Лукреции Санциани.
Время – это экспресс, который всегда идёт точно по расписанию, – и оно неумолимо примчало графиню к отметке 68. Она худа, почти измождена, без гроша, одинока, её былые одежды потрёпаны, её аура заметно подтаяла, но она горда, она не согнётся, и когда идёт походкой усталой королевы, то усмешки сами собой замирают.
Графиня живёт на 6 этаже в отеле «Ди Спанья» в Риме. Окружающим иногда кажется, что она заговаривается, принимает людей за фантомов из прошлого, пишет письма тем, кто уже давно умер, впрочем, по-настоящему никому нет до неё дела, но на всякий случай они вежливы. Время от времени накапливается её долг в отеле и ресторане, где она обедает, но до сих пор как-то удаётся всё уладить - либо находится тот, кто закрывает её счета, либо находится кое- что из оставшихся вещиц, что можно продать.
Вторая героиня романа – это молоденькая горничная Кармела, недавно поступившая на работу, и которую определили для начала на непрестижный 6 этаж. Кармела и графиня сближаются, притягиваются друг к другу, это рассвет и закат, начало пути и конец, грёзы об ушедшем и мечты о будущем. День за днем можно видеть, как жизнь перетекает из отжившей старости в юность, начинающую жить. Круговорот. В чем конец – в том и начало. Точка смерти графини на бесконечной линии времени – совпадает с точкой начала пути, надежд и перспектив для Кармелы.
С тем же ли сладострастием, как графиня Санциани, вступит в жизнь и Кармела?
Маститый режиссёр с красиво посеребрённой головой напомнил Витторио де Сика, мастера неореализма, который тоже любил брать для съёмок непрофессиональных актёров, искал новые лица, не примелькавшиеся на экранах.
И та же атмосфера 50-ых, которая знакома по итальянским фильмам тех лет, их неуловимое обаяние присутствует на страницах. И очень красиво написано.

Под таким названием объединены шесть небольших рассказов в противоположность другой небольшой серии у автора – «Счастье одних». Рассказы о несчастье совершенно разные, написаны в разные годы, они короткие, но выразительные. Тема, понятно, минорная – несчастье, невезение, и первый рассказ так и называется.
Невезение
Монте-Карло – игорный рай, «планета казино», вот где собраны все разновидности везения и невезения. Мы видим в этом рассказе богача-миллионера, у которого деньги липнут к деньгам и ведут за собой деньги. И вдруг ему перестало везти в игре. Второй персонаж, можно сказать, его антипод - невезучий бедняк, безработный, которому никак не удаётся добыть себе пропитание и найти какой либо заработок. И вот они встречаются, лёд и пламень. И богач нанимает бедняка для непыльной работы. И если богачу вдруг перестало везти в игре в казино, то бедняку, наоборот, несказанно повезло, он теперь при заработке. И чем же это обернулось? Иронический финал, конечно, не без грусти, но он также по-своему красив.
Такая большая любовь
В этом рассказе кратко, широкими мазками представлен блестящий, иллюзорный, жестокий, изменчивый театральный мир. Ей – 44, она – признанная прославленная звезда сцены, очаровательная и прекрасная, притягивающая все взгляды и восторженные вздохи. Ему – 26, он начинающий сценарист, он – в начале пути к успеху, она подходит к закату молодости и славы. Любовь? Ну невозможно ж, любому постороннему здравомыслящему взгляду понятно. Рассказ также полон мягкой иронии. И напоминает нам, что жизнь полна закономерностей и случайностей, и они могут поиграть с людьми, например, представить постороннему взгляду иллюзорную картину, похожую на чудо, на счастье, на самом же деле это будет скорее всего, грустная закономерность.
Огненное облако
Мартиника, ужасная смертоносная природная катастрофа в 1902 году – извержение вулкана Пеле, огненная лава превратила в руины цветущий город Сен-Пьер. Через 36 лет после катастрофы город по-прежнему имеет жалкий сумеречный вид, и люди все ещё переживают ужасные воспоминания. Старая дама, которая постоянно всем подряд рассказывает историю своей молодости и трагедию, случившуюся с её женихом в день, когда город накрыло огненное облако, после этого вынуждена была выйти замуж за нелюбимого. Но так ли всё было, как рассказала старая дама.
Гусар из Восточного экспресса
Восточный экспресс! Нет-нет, никаких убийств в духе Агаты Кристи. В тревожные предвоенные годы в нём едет знаменитый кинопродюсер, он ищет новый сюжет, непременно романтический, незаурядный. Когда поезд проезжает по Венгрии, скучные пассажиры в вагоне-ресторане наблюдают поразительную сцену, короткую, мгновенную, как вспышка. Но именно в ней продюсер нашёл целый сюжет для фильма. Из чего растут прекрасные цветы творчества – из слёз и вдохновенья.
Прежняя любовь
Чем дальше читаем рассказы о невезении, тем они печальнее. Этот рассказ про стариков. Немощных, давно уже отпраздновавших золотую свадьбу и думающих о смерти – кто кого будет встречать на «косогоре».
Госпожа майор
Рассказ тоже довольно грустный. Через много лет после Второй мировой войны встретились в Париже «госпожа майор», американка, во время войны десантировавшаяся во Францию, чтобы организовать госпиталь и помощь для раненых американцев, и Марсо, французский боец, который принимал этот десант. Рассказ также очень короткий, но в нём удалось передать чувство фронтового братства, такое сильное чувство, по сравнению с которым нынешняя жизнь, окружающая Марсо, настолько жалкая и бессмысленная, что полна невыносимой горечи.
Почти парадоксально, но рассказы про невезение и несчастье мне понравились больше, чем серия рассказов «Счастье одних».

Не ожидала, что у Дрюона может быть такой юмор, терпкий что ли. Почему-то мне вспомнился Моэм, и подумалось, что Дрюон здесь – французский Моэм.
Небольшая повесть о семействе Мондесов, проживающих в Марселе в особняке, один фасад которого обращён на вполне приличную улицу, а другой – на неприглядные задворки. Так и обитатели особняка пыжатся выглядеть респектабельно, а копнуть поглубже внутрь – вся их жизнь предельно мелочная и тусклая, словно траченная молью. Семейство принадлежит к старой аристократической фамилии, и их представитель носит титул графа. Но род обветшал, как и особняк.
Каждый его обитатель – со своими причудами. Причуды тоже обветшали и измельчали до нелепости. Старый каноник занят учёной деятельностью, кабинет завален старыми ненужными бумагами и пыльными книгами. Он пишет бесконечные трактаты, дай только тему. Его сестра, старая дева, ведёт хозяйство, присматривает за всем и не видит дальше своего носа. Граф Владимир, их племянник, жуткий скряга, малодушный и равнодушный, вовсе ничем не занят. Его жена Минни увлекается местной светской суетой. Их сын Луи, которого всё ещё по-детски зовут Лулу – великовозрастный безответственный хлыщ. Есть ещё служанка, консьержка и девушка, которая затесалась в невесты Лулу, это дочка разбогатевшего торговца маслом. Такая семья торговцев-буржуа, конечно, по сравнению с титулованными Мондесами, считается в марсельском обществе довольно вульгарной.
Но на дворе уже послевоенное время (написано в 1950-е), и всё давно уже смешалось, как бы это общество ни зубоскалило.
Каждый день в особняке происходят свои маленькие драмы. Каноник тайно добывает себе баночку мёда и озабочен тем, чтобы её тщательно спрятать, так как сестрица-управительница лишила всех сладкого из-за опасений диабета. Минни не может найти своё ожерелье, ну и тому подобные заботы буквально «заедают» всех в этом доме. Пока не случается кое-что посерьёзней. Финал, если судить по событиям, довольно благополучный – свадьба, крестины, мирное сосуществование, и каждый вновь погружается в своё уютное болото.
Написано лёгко, с юмором, переходящим в иронию, переходящей в сарказм, который вновь переходит в добродушный юмор, в подтрунивание и подсмеивание, поскольку в итоге-то никто из них не совершил ничего по-настоящему злостного и злобного.

Ад и Рай внешне ничем не отличаются. Ад - это, когда бродишь по Раю, а чувствуешь себя несчастным.

Надо всегда знать, чего можно пожелать, сильно этого хотеть, и тогда ты получишь то, чего желаешь. Надо уметь пользоваться собой, брать всё, что можно, и никогда не экономить жизнь. Она вам ничего не вернёт назад.

Стыд -это от неполноценности. Это добродетель, проповедуемая уродливыми женщинами... И от него следует избавиться сразу же, как только узнаешь, что красива.

















