Где-то в городе, на окраине

Что имеем - не храним, а потерявши - плачем. Когда в последний раз ты говорил родителям, что они нужны тебе, что ты их любишь? Когда по-настоящему оценивал их вклад в то, кто ты сегодня? Какие бы они ни были, они - твои, в тебе есть их частичка, ты сам иногда так же улыбаешься, раздражаешься или молчишь... Именно о таком невольно задумываешься, когда читаешь эту маленькую повесть о прожитой жизни, о матери, покинувшей наш мир, и сыне, раздумывающем о том, отдал ли он сполна свой сыновний долг, и понимающем, что сполна отдать его невозможно. Маленькая тетрадь, подаренная Артамонову, - это все, что у него есть от истории его семьи, от целой жизни его матери. В ней - воспоминания, когда она еще и матерью ему не была, когда у нее самой еще была мать, а до тех пор, конечно, все мы дети. Книга очень непростая, как и большинство маленьких произведений, она поставила больше вопросов, нежели дала ответов. Потому что все мы так или иначе боимся того дня, когда перестаем быть детьми.

Что же это такое? — думал Артамонов. — Что она оставила-то ему? Завещание?.. Да, именно завещание. Духовное… А что завещала?.. А жизнь свою и завещала, муки свои, подвижничество свое — опять же ради жизни. Его жизни. И веру завещала. Она верующая была. Не в бога верила, а в то, что жить надо. Необходимо. И что впереди будет лучше. Не может не быть: ведь за что-то хлещется человек.

Что за огромное наследство - маленькая  тетрадка с исписанными мелким почерком страничками, Наследие, которое не оценить деньгами, домами, машинами. Когда завещают жизнь, пусть даже и ушедшую, разве можно это оценить?

Смерть матери не стала для героя чем-то сильно неожиданным. Подспудно он ждал этого, боялся, но знал, что такой день наступит. И когда беда пришла, не стал биться головой об стену, хотя от горя едва дышал. Он вспоминал, вспоминал свою маму, её тяжёлую жизнь, себя ребенком. Теперь он видел не просто маму, а женщину, красивую, сильную, уверенную в себе. И чувствовал вину, сильную, бьющуюся в сердце, безумно рвущую душу....

Вина их всех перед матерью — великая! — в чем-то другом, что не выскажешь словами, умом даже не охватишь. И эту вину нельзя отмолить, отплакать. С ней жить предстоит.

Невозможно тяжело писать отзыв об этой книге. Рваная рана, даже для тех, у кого матери живы. Потому что мы всегда боимся этого самого дня, мы всегда на что-то надеемся: на чудо, на время, на бога. В детстве я всегда почему-то боялась, что мама умрёт. Это была фобия. Теперь-то я знаю. Прошло много времени, умер папа- вот тогда я и почувствовала весь этот липкий страх, воплощение ночных кошмаров, страшное "никогда". Не было чувства вины, потому что моей вины не было: рок, случай, судьба, божья воля...  И безысходность, и воспоминания, и светлая память.... А ещё осознание, что об этом не надо думать, потому что никто и ничто не в силе что-то изменить, поправить, предупредить. Надо жить, и любить, и оберегать своих близких. И просто верить.

Достойная книга, но очень грустная. Так и сквозит из нее безвозвратность.

Очень напомнила мне почему-то "Ложится мгла на старые ступени" Александра Чудакова , хотя после последней по-радостней послевкусие было.

Как всегда, все начинает переосмысливаться и переоцениваться после того, как утрачено.

Страшно. Всегда страшно прощаться с родителями. В любом возрасте. Больно вспоминать небольшие радостные и счастливые моменты (почему-то вспоминаются только радостные), понимать, что за тобой больше никого нет. И представлять, что больше никогда... не будет этого ощущения всесилия и защищенности.

Иногда резала глаз советскость. Но готова ее простить на 100%, т.к. она не заслонила главного в книге - любви и памяти.