Все прекрасное началось потом

Афины издавна слыли местом, куда стекаются одиночки. Ребекка, Джордж и Генри встретились в Афинах. Их эмоциональная связь – то ли дружба, то ли роман – стала отправной точкой истории. Истории о жарком городе и неумелых попытках обрести себя, о внутренней красоте и о пронзительных воспоминаниях, берущих начало еще в детстве. Отчасти – но только отчасти! – о любви. Потому что она была, конечно. Но все прекрасное началось потом.

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,6

107 оценок

5
26%
4
28%
3
34%
2
8%
1
4%

Ваша оценка

Прочитали 124Хотят прочитать 201

Рецензии

wondersnow
4 декабря 2022
Их жизнь – это история в истории.
«Было ослепительно светло – их тени наползали одна на другую. А вокруг них на немыслимых скоростях проносились планеты – монолиты, спаянные огнём и льдом...».
__«В Афинах всё вертится вокруг истины: каждый верит, но никто не помнит». Солнечный свет разливался золотом среди деревьев, на столе – миска с лимонами и апельсинами, в руке – чашка с ромашковым чаем, глубину вкуса которого подчёркивала ложка насыщенного цветочного мёда... Француженка, англичанин и американец, столь разные и столь запутавшиеся, оказались в одном городе, городе, который принимал в свои горячие объятия тех, кто собрался жить в изгнании со своими грёзами. Каждый бежал от чего-то своего, каждый забывался в чём-то своём. Ребекка – это мать, небеса и живопись, Генри – брат, отчуждённость и археология, Джордж – родители, музыка и языки. Спасаясь от уз прошлого, что сдавливали горло так сильно, что порой было нечем дышать, они встретили в греческой столице друг друга – и обрели радость, и нашли погибель. Пока город оплетал их паутиной вечерних сумерек, они разговаривали, разговаривали обо всём и в то же время ни о чём. И, конечно, они влюблялись, они дружили. «Может, счастье и правда в том, чтобы встретить подходящих людей в подходящее время». Они бродили по оживлённым рынкам и купались в тёплом море, они пили ароматный кофе и терпкое вино, они изнывали от жара беспощадного солнца и блаженствовали от ливневой прохлады – и они были счастливы. Право, они нашли друг друга в нужный момент, думая, что вот так будет всегда. Это, конечно, не так. Что-то началось – и что-то закончилось, оборвалось, рухнуло. Рухнуло... «Запомни этот миг».
«Помнил ли он, когда всё разом изменилось, будто кругом вдруг всё стемнело? Утро – а потом долгий мрачный день». В комнате громко тикали часы, будто силясь ответить на важный вопрос, по небу разметалась несметная стая птиц, ночь спускалась с мириадами звёзд... Да, я помню тот миг. Каждый помнит. «Ты упал, не упав». Последняя минута девы с огненными кудрями была объята не надеждой, а нахлынувшим на неё дождём воспоминаний; кажется, она не чувствовала ни боли, ни страха, она лишь вспоминала, думая, что она ещё жива, хотя это было не так. Будет вспоминать и тот, кто остался. Как смириться с тем, что та, что была всем, стала ничем? Она не дышит и не видит, не слышит и не говорит, и ничего, ничего не чувствует. А ты чувствуешь. Ты опять пытаешься убежать – улететь – от себя, но дело в том, что рано или поздно придётся остановиться. Страна за страной, город за городом, и письма, бесконечные письма и открытки, а затем – дневник, страницы которого вспарывают тебя, заставляя принять тот факт, что на самом деле ты её не знал. Но так ли это важно? Ты – словно Сицилия, которая раз за разом разрушалась, но после всегда возрождалась. Мы все – Сицилия. «После каждой главы опустошения следует возрождение. И происходит это само собой. Происходит, даже когда нет никаких гарантий, что такого больше не повторится». Самое сложное в этом принятии – это понимание того, что невозможно сбежать и спрятаться от самого страшного. С этим придётся смириться. И начать жить не ради помыслов о смерти, а жить ради жизни. «Любовь как жизнь, только длиннее». Намного, намного длиннее.
__«Будущее лежит по другую сторону прошлого. Мы возвращаемся в прошлое, чтобы затем двинуться вперёд». Солнце над головой рассыпается на ослепительные осколки, тронутые недвижным ярким светом занавески будто застыли, ибо наступило утро, и это утро – как другая жизнь. Это сродни чуду – когда, берясь за книгу, от которой не ждёшь ровным счётом ничего, встречаешь то, что отзывается в душе лёгкой тенью узнавания и понимания, и дело не столько в истории дружбы и любви этой троицы, сколько в сложенной песне о переживании потери и отпущения прошлого. «Нам по силам воскрешать образы, но не жизнь». Если окинуть беспристрастным взором сюжетную канву романа, то в итоге можно выйти разочарованным, но игра слов, этот удивительный и изящный танец не мог не очаровать, я будто не читала, а плыла, наслаждаясь каждым слогом, каждым всплеском; это было поэтично, печально и прекрасно. «Слова в иные мгновения обретают чувство», – и я почувствовала. Вспоминать о том миге, когда всё рухнуло (у каждого этот миг – свой), тяжело даже спустя годы, но вместе с тем чувствуешь то, к чему в итоге пришёл герой после своего одиссеевского скитания: принятие. Жизнь, как бы банально это ни прозвучало, продолжается, но живёшь ты её уже по-другому. Так, как было раньше, уже не будет никогда – и с этим ничего нельзя сделать. Но, возможно, впереди будет ещё лучше. Возможно, именно после того мига и начнётся всё самое прекрасное.
«Ты выбираешься из прошлого. Проблески света, чувства, мысли и представления – всё это тебе предстоит открыть заново. Нет... не открыть, а переоценить. Отныне смысл твоей жизни заключается в переоценке всего хорошего – всего, ради чего стоит жить. Ты принимаешь жизнь с её неизбежным концом, берёшь её словно сложенными в молитве руками. Спокойствие твоё больше не от отчаяния, а от терпения. Твоя скорбь достойна восхищения: она утихает, как боль. Вместо неё остаётся только рубец».
Читать далее
34 понравилось
309
winpoo
16 октября 2022
«Любовь похожа на жизнь, только длиннее…»
Я открыла для себя нового автора и не могу молчать – мне хочется рассказать о нем всему свету. Его прекрасную и очень современную прозу хочется читать и читать. Вглядываясь в лицо автора на фотографии, я подумала, что другие его романы мне обязательно надо почитать в оригинале, потому что если это так хорошо по-русски, как же прекрасно это должно быть по-английски… Поэты пишут венки сонетов, это же – венок чувственных и метафорически насыщенных смыслов.
Ох, как же мне все понравилось с самого начала! Было здорово чувствовать себя новичком в пространстве этой книги, когда еще ни про что здесь не знаешь, и происходящее словно бы проступает из сна или тумана, но ты им начинаешь дышать и никак не можешь остановиться. Запойная книга. Зависимость возникает с первой страницы: ты как будто открываешь окно в эту жизнь и вдыхаешь что-то околосюрреалистическое, но все равно живое и в чем-то про тебя. Не сказать, что все здесь было в новинку, но увидеть отражение переживаний, когда-то бывших твоими, значит получить мощнейшую дозу психотерапии, пусть и ретроспективно. Скитаться по жизни вместе с Генри, пытаясь, как прах, развеять свою печаль над миром, смешать свою свободу с жертвенностью, как в конце концов сделал Джордж, искать и спасать самое себя вместе с Ребеккой – все это увлекательнейший экзистенциальный трип, и С. Ван Бой дает читателю возможность не просто наблюдать все это сторонним взглядом, а со-путствовать им, со-переживать и со-проживать события их прошлого и настоящего, а главное, смешивать свои представления и эмоции с теми, которые раскрываются в их диалогах, соприкасаться с их конфликтами и рефлексиями (отдельные фрагменты книги в буквальном смысле слова персонализированы – это письма, напечатанные на старой печатной машинке, картинки, рукописные записки на открытках, дневниковые записи).
Книга очень грустная, местами почти депрессивная, но это и не беллетристика, это - книга-работа, работа для души. Можно прочитать сотню учебников по изживанию горя, но лучше просто взять эту книгу и пережить с ней каскад катарсисов. Роман С. Ван Боя не поражает или увлекает своей особенной историей любви (все такие истории особенные!), но затягивает многообразными аспектами и контекстами переживания ее утраты. Жанр, в котором он написан, в полном смысле слова можно назвать литературной философией. И даже несмотря на слабый, с моей точки зрения, финал, как-то не совсем соответствующий всему остальному, его стоит прочитать, а потом и перечитать.
Любая жизнь с ее индивидуальной цепочкой событий – это, практически, уже готовый роман, и здесь все герои его достойны. Думаю, что и те, кто это прочитали, достойны тоже.
Читать далее
31 понравилось
398
YouWillBeHappy
23 августа 2025
В своё время я была покорена коротким романом Саймона Ван Боя «Иллюзия разобщённости» – и пошла скупать другие его книги, вышедшие на русском. А перевели на самом деле почти все, хоть он и не пользуется у нас популярностью. «Всё прекрасное началось потом» – дебют автора и самая, наверное, объёмная история из всего творчества. Возможно, эти два фактора и сыграли свою роль, – не знаю. В любом случае, волшебства не случилось.
Сначала роман маскируется под любовный треугольник: Ребекка встречает Джорджа и проводит с ним ночь. Ребекка встречает Генри и проводит с ним много ночей – и даёт отворот-поворот Джорджу. Генри и Джорджа внезапно сводит судьба, и они становятся друзьями, выбор героини уважают – конфликт рассосался, даже не начавшись. И это только завязка.
Для обоих героев Ребекка – первая любовь, но получилась она настолько безликой, что я не могла понять, что Джордж и Генри в ней нашли. Какие-то милые сцены взаимоотношений отсутствуют – не чувствовала я, что в их животах порхают бабочки. И приуныла.
Однако выписывая героев, Саймон Ван Бой уделяет много внимания травмам детства – и с каждым сюжетным поворотом история начинает приобретать иной смысл. По итогу, она об этих самых травмах, их проработке и поиске себя. Но исполнение мне всё равно не особо понравилось: как-то безэмоционально всё воспринимается, герои кажутся поверхностно проработанными.
Автор, правда, попытался создать контакт между читателем и одним из героев, перейдя в какой-то момент на повествование во втором лице – в отсутствии метафоры я не прониклась и воспринимала как манипулирование (хорошо этот приём был реализован в книге «Одежда ныряльщика лежит пуста», на мой взгляд).
Читать далее
12 понравилось
82