Шедевр функционализма
Книга конца нулевых, которая гораздо больше рассказывает про конец нулевых, чем про работу Алваро Аалто. Это, вероятно, и есть предназначение таких книг – цайтгайст и только, дух, который можно считать через несколько лет, когда ситуация неуловимо или, в нашем случае, очень даже уловимо изменилась.
Итак, шедевр (без иронии, меня подобные здания действительно трогают) Аалто, который закончили строить в 1935, уже через четыре года оказывается на территории СССР, теряя свою связь с финской и шведской литературами. В начале 60-х оправившийся от военных ран СССР бережно и максимально аккуратно реставрирует библиотеку (оценка реставрации дана в книге финскими авторами, а не мной), сохраняя ставший уже признанным памятником эпохи высокого модернизма объект. К 90-м нужна новая реставрация, так как сам проект с плоской крышей не был столь уж идеален и бесчисленные протечки усложняют жизнь людям и книгам. Но СССР канул в Лету, наступили 90-е, объекту плохо, но осторожно пробирающиеся на свои бывшие территории финны организуют кампанию по реставрации, которая на момент написания книги (2008) была не закончена. Это расклад.
Из 2025 мир 2008 открыт и любопытен. Живы почти все, кто занимался реставрацией в начале 60-х, границы открыты, свое мнение об объекте выражают англичане и финны, наши чувствуют себя несколько неуютно из-за отсутствия денег и необходимости просить помочь финнов, у которых объект был отбит. Финны чуть-чуть стесняются, но довольно бодро рассказывают свои национальные мифы про второй по населению город в Финляндии, про кропотливую работу по созданию финского Выборга (вместо немецко-шведско-русского) в 1918-1939, наши очень стесняются и рассказывают про многонациональный Выборг до революции, как бы оправдывая, но и не оправдывая аннексию. Соринкой в финском глазу стала аккуратная фраза про гражданскую войну в Финляндии, которую, если верить финскому автору, вело против красных финнов «законное» буржуазное правительство при помощи немецкого контингента. М, если оно законное, то зачем это через сто лет подчеркивать?
Сам объект настойчиво преподносится как шедевр функционализма, который должен был быть храмом книг, но оным не стал из-за краткости существования в оригинальном виде и из-за вечных проблем столкновения высокого модернизма с угрюмой реальностью, о которых так вдохновенно писал, например, Скотт .
При этом в книге есть такие эталонные воспоминания советского интеллигента, которого советская власть сначала повозила по миру, после чего он проникся удивительной тягой к творчеству Аалто и стал не очень любить советскую власть. Что с этими интеллигентами не так? Какова, любопытно, была правильная стратегия? Не пускают – плохо, везут знакомиться – тоже плохо, требуют большего (здесь легкий сарказм).
К своему стыду я так ни разу не был внутри библиотеки в Выборге. Но по фотографиям очевидно, что ее интерьер до ужаса напоминает Академкнигу в Хельсинки (того же Аалто), где мне удалось неоднократно приятно провести время. Эх, славные все же времена, когда некоторая взаимная нелюбовь не мешала ни контактам, ни полезной деятельности.
P.S. И мебель. Боже, как прекрасны и кресло Паймио, и кресло 42 (отчетливо напоминающее что-то из ИКЕА). В книге, кстати, их ухитрились перепутать, но это мелочи.
49 понравилось
