Кое-что из написанного

«Кое-что из написанного» итальянского писателя и искусствоведа Эмануэле Треви (род. 1964) — роман о легендарном поэте, прозаике и режиссере Пьере Паоло Пазолини (1922–1975), литературное наследие которого — «не совсем текст, понимаемый как объект, который рано или поздно должен отделиться от своего автора. Это скорее тень, след, температурный график, подвешенный к спинке больничной койки. В графике не было бы смысла без того, кто мечется под простынями».Через прочтение «Нефти», неоконченного ром...

Жанры

Рейтинг LiveLib

4,1

44 оценки

5
43%
4
36%
3
18%
2
2%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 54Хотят прочитать 149

Рецензии

NeoSonus23 июня 2020 г.
Любить на пределе своих возможностей.
Любить того, кто не давал ни единого шанса на ответные чувства. Любить того, кем восхищаешься и кого едва ли не боготворишь.
Любить того, для кого ты и в самом деле не ровня. Интеллектуально, творчески, на каком-то метафизическом уровне.
Любить без остатка. Преданно и верно. Безответно. Беззаветно.
Любить на пределе своих возможностей.

Во что может превратиться такая любовь с годами? Во что может превратиться такой человек через двадцать-тридцать лет? Любовь найдет выход в ненависти и обозлённости на весь остальной мир. Яд одиночества, огонь ярости, тоска по любимому разрушит тело, запустит физические процессы самоуничтожения.
«Она делала невыносимой жизнь других людей, но больше всего впечатляло то, что она делала со своей жизнью».

Отчаянная любовь Чокнутой Лауры Бетти. Жизнь, как биологическая катастрофа. Во имя П.П.П.

На самом деле, любовь Лауры Бетти «всего лишь» одна из нитей повествования мемуаров Эмануэле Треви. Эта одиозная, невероятная, впечатляющая женщина поражала воображение и нарушала все законы логики, морали, этикета. Она – глава Фонда Пазолини в Риме, взяла молодого Треви на стажировку, временную работу, и с успехом использовала его как своего личного мальчика для битья. Но дело не в отношении к нему, или к кому бы то ни было (надо отдать Чокнутой должное – она относилось ко всем с одинаковой ненавистью). Дело в призраке Паоло Пазолини, который живет и дышит, дух которого пропитал этот город. П.П.П., который продолжает жить в своих фильмах, книгах, в бессмертных идеях и экспериментах. И вот это как раз и есть главный герой книги Треви… Во имя которого она написана… Да, книга не только о Лауре, но в этот раз меня зацепила именно эта линия…

В этот раз – потому что ровно 4 года назад, я впервые познакомилась с этим произведением итальянского писателя. Тогда выдержки из книги, что я прочла в «ИЛ» произвели на меня неизгладимое впечатление, и я пообещала себе, что обязательно прочту полную версию. И да, я нисколько не разочаровалась, ни расстроилась или пожалела. Эта книга – высокое искусство, тонкая, глубокая, философская, артхаусная. Такие книги нельзя читать быстро, нельзя читать один раз. Она нуждается в том, чтобы в нее всматривались как в полотна абстракционистов. Треви выражает спорные мысли, интерпретирует творчество Пазолини, говорит о любви Лауры Бетти, описывает корни идей и творчества ППП в идеях древних греков, в садо и мазо, в газетах, в окружении, в предчувствии смерти. И почти с каждой мыслью хочется спорить, почти каждая задевает за живое. Почти каждая метит не в бровь, а в глаз.

«Наверное, из всех страданий, на которые обрекает нас жизнь, нет страдания более тяжкого, чем это – любить кого-то больше самих себя и упиваться до какого-то предела тем, что любимый человек существует, но понимать, что как раз когда он здесь, с нами, в это же время, в действительности он принадлежит только своей судьбе, и пока мы уверены, что прижимаем его к себе, она уже уносит его далеко-далеко. Потому что его жизнь, как бы мы ни старались, — это не наша жизнь, и не будет ею никогда».

Удивительная книга. Потрясающий язык (минеральный голос). Меткие характеристики и глубинное, интуитивное понимание жизни… Спорное, дьявольски спорное. Но – одно из имеющих право быть.

Любить того, кто не давал ни единого шанса на ответные чувства. Любить на пределе собственных возможностей. Любить равно жить. Эмануэле Треви говорит, что «разбитое сердце – счастливое сердце, пережившее определенные чувства». В этом определенно что-то есть.
Читать далее
42
1,3K
nastya1410867 декабря 2025 г.
В 1972 г., в период глубокого личного кризиса, Пазолини начал работать над «Нефтью». Неоконченный роман издали через 20 лет, и над ним сломалось немало копий. Как считает Треви, никто ничего не понял: ППП писатель умный, интеллектуальный, а его книга явилась в эпоху развлечения, Пазолини и читатели 1992 г. говорили на разных языках. Треви анализирует, философствует, намекает, высказывает спорные мысли. Да, спорить хочется, много и часто, и задавать вопросы, размышлять. Я думаю: Пазолини написал меньше половины из запланированного, стоит ли делать далеко и глубоко идущие выводы на основе столь незаконченного произведения? Ещё вспомнила одно интервью:
Жан-Андре Фьески: …Современная часть [«Царя Эдипа»] может быть грёзой, галлюцинацией персонажей античной части. Вы думали об этом?
Пазолини: Нет. Подумал вот сейчас, и мне эта идея очень нравится. Отныне я всем буду говорить, что так и было мной задумано.
Авторские размышления перемешиваются с воспоминаниями о Лауре Бетти: «Лаура действительно любила П.П.П. на пределе собственных возможностей любви, ничего или почти ничего не получая взамен.» Нинетто (по словам Треви «потерянный источник удовольствия и жизненной энергии». Или всё же не потерянный? Скорее, он был сдерживающим фактором) сказал, что убийство Пьера Паоло разрушило её жизнь (о себе он говорит, что «половина меня умерла»). У Чокнутой Бетти всегда был «г* характер», а стал ещё невыносимей. Актриса озлобилась и отравляла себя и всех вокруг, её жизнь летела вниз головой. Призрак ППП витал над ней и Фондом, но создаётся ощущение не чего-то светлого (когда Даволи или Мараини говорят о Пазолини, аж светятся), а гнетущего духа. И от всей книги Треви веет мрачной траурностью, поэтому закончу показаниями Нинетто Даволи.
Из показаний Нинетто Даволи карабинерам 2 ноября 1975 г. 10’40 утра:
«Сегодня утром, в 7.30, мне домой позвонила племянница Пазолини, проживающая с ним на Виа Евфрат д. 9, её имя Грациэлла. Она сказала мне, что Пьер Паоло не вернулся домой и что около 1.30 ночи её разбудили карабинеры, которые сообщили, что нашли автомобиль «Альфа Ромео» Пьера Паоло. Она рассказала мне, что первым делом пошла в роту карабинеров EUR, откуда звонила мне, чтобы узнать какие-нибудь новости.
Она также сказала мне, что очень волнуется и что немедленно пойдёт домой, потому что мать Пьера Паоло скоро проснётся, и она хотела быть там, чтобы сказать ей, что Пьер Паоло не вернулся, потому что провёл ночь со мной. Повторяю, Грациэлла сказала бы это матери Пьера Паоло, чтобы не пугать её. Хочу отметить, что Грациэлла передала мне все, что я сказал, потому что каждый раз, когда Пьер Паоло задерживался, он звонил мне, чтобы предупредить об этом и не беспокоить ни меня, ни его семью. Я оделся и вскоре отправился в дом Пьера Паоло, куда приехала Грациэлла. Посигналив, я заставил её выйти, и мы поговорили, пытаясь предположить, куда мог направиться Пьер Паоло. Покинув Грациэллу, я по собственной инициативе отправился в роту карабинеров EUR. Оказавшись там, солдаты повторили мне то, что рассказала Грациэлла, и, кроме того, сообщили, что в районе Гидроскало в Остии было найдено тело мужчины, и пригласили меня пойти и осмотреть его.
На месте, как я уже сказал, я сразу узнал в показанном мне трупе Пьера Паоло Пазолини. Насколько мне известно, Пьер Паоло не знал никого в районе Гидроскало. Однако я знаю, что он знал эту местность, поскольку несколько лет назад я иногда приходил с ним поиграть в футбол на близлежащих полях. Я не знаю, с кем Пьер Паоло общался в последнее время. Я хотел бы отметить, что благодаря своей работе он был знаком со многими людьми.
Я также хочу отметить, теперь, когда я вспомнил, что около трёх или четырёх месяцев назад мы приехали поиграть в футбол в район, где было найдено тело, вместе с несколькими техническими специалистами из кинокомпании.»
(Из книги «Pasolini. Requiem» di Barth David Schwartz)
Читать далее
12
50
NeoSonus11 апреля 2016 г.
Когда я дошла до фрагментов романа Треви во втором номере "Иностранной литературы" за 2015 год, у меня случился очередной ступор перфекциониста, который утром обнаруживает, что сахарница стоит на 5 см правее, чем положено. Дело в том, что буквально вот-вот, пару месяцев назад этот роман вышел в полном варианте в издательстве Ad Marginem Press. И его можно благополучно купить в любом интернет-магазине. Т.е. получается, читать фрагмент не имеет смысла, если есть целая книга. После долгих мучений, я решила, что сначала прочту все-таки фрагменты, а если понравится куплю книгу (книги я покупаю сейчас редко, но все-таки покупаю). Чтобы понять – мое это или нет. Тем более, что познакомиться по-другому с творчеством писателя не получится. Это единственный роман, переведенный на русский язык.
Эммануэль Треви написал невероятный роман. И даже ничтожные 67 страниц поражают читателя своей глубиной и многозначностью. Во-первых, это удивительное, уникальное вживание, буквально встраивание в жизнь коллеги, сотрудника, мальчика для битья эксцентричной, скандально-известной Лауры Бетти. Актриса, светская львица, политик, но самое главное - хранительница памяти Пьера Паоло Пазолини, автор посвящённых ему фильма и книги, руководитель Фонда его имени. Эта книга рассказывает о сложной и противоречивой натуре Бетти. Ее почти невыносимом характере, ее несчастной безответной любви, ее бесконечной преданности. Во-вторых, эта книга рассказывает о самом П.П. Пазолини, о последних днях его жизни, об обстоятельствах смерти, о его роли в культуре Италии, о том, какой посыл, месседж несет вся его жизнь нам, сегодняшним. Треви очень глубоко, философски, тонко рассуждает о его творчестве, о фильмах, о смыслах. Это почти рецензия, и в то же время, нечто большее. Хочется перечитать эти строки, скачать фильмы Пазолини и увидеть их глазами Треви, глазами Бетти, и если посчастливится, глазами режиссера. Очень много Треви рассуждает о современной литературе, о редакторах и издательствах, о читателях и запросах общества. Эта книга не беллетристика, не популярное издание для киноманов, эта книга для сумасшедших поклонников арт-хаусного кино Пазолини, для людей, которые любят читать и считают, что "Литература, понимаемая как смелый эксперимент на грани человеческих возможностей, призвана всегда быть именно этим: детонатором, катастрофой, ведущей к необратимым переменам в жизни. Фактором дисбаланса."
Мне очень понравилось. Просто невероятно. Тонкая, умная, интересная книга о только что ушедшей эпохе, о ее гениях и злодеях. Обязательно буду читать полный вариант.
Читать далее
7
421

Все рецензии

Цитаты

NeoSonus2 апреля 2016 г.
"Предположения, как известно, являются одним из самых скоропортящихся продуктов человеческого разума: они портятся даже в голове тех, кто их выдвигает, громоздятся там и противоречат самим себе"
4
41
ventdest14 февраля 2016 г.
Являясь скорее судьбой, чем ремеслом, занятие литературой порождало для каждого поколения формы святости и безумия, служившие образцами в течение долгого времени. То, что в средневековых сказаниях являли собой христианские мученики, аскеты, великие грешники, просветленные благодатью, теперь воплотилось в столь же исключительных личностях, таких, как Мандельштам, Селин, Сильвия Плат, Мисима. Томас Бернхард надеялся, что соседки по дому будут пугать им детей: «Будешь себя плохо вести, придет герр Бернхард и заберет тебя!!!» Сегодня писатели, наоборот, больше всего хотят, чтобы родители и дети любили их, как любят Деда Мороза (писательницы, ясное дело, стараются походить на добрую фею, при этом склонность к одариванию остается той же).
Читать далее
4
163
Anais-Anais2 октября 2017 г.
Однако пригодные для нас школы мы выбираем не сами; мы будто случайно переступаем их порог.
3
110