Леонид Мартынов.
Первый снег.
Ушел он рано вечером,
Сказал:
Шел первый снег,
И улица
Была белым- бела.
В киоске он у девушки
Спросил стакан вина.
"Дела... - твердил он мысленно, -
И не моя вина".
Но позвонил он с площади:
- Ты спишь?
- Нет, я не сплю.
- Не спишь? А что ты делаешь? -
Ответила:
...Вернулся поздно утром он,
В двенадцатом часу,
И озирался в комнате,
Как будто был в лесу.
В лесу, где ветви черные
И черные стволы,
И все портьеры черные,
И черные углы,
И кресла черно- бурые,
Толпясь, молчат вокруг...
Она склонила голову,
И он увидел вдруг:
Быть может, и сама еще
Она не хочет знать,
Откуда в теплом золоте
Взялась такая прядь!
Он тронул это милое
Теперь ему навек
И понял,
Чьим он золотом
Платил за свой ночлег.
Она спросила:
Сказал он: