Подвиг, №2, 1988

Тяжелая книга… без всякого ура-патриотизма, славных побед русского оружия и надежды на счастливый конец. Афганская война, как она есть, пыльная, горячая и бессмысленная… много крови, много боли, много смертей… Еще сегодня играют в футбол, отмечают праздники, поют песни, любят, смеются, скучают по дому вчерашние обычные советские мальчишки, а завтра они уже охотники за караванами: сидят в засаде под палящим афганским солнцем, страдают от жажды, идут в бой, убивают и сами умирают. И не всегда их смерти – подвиг, и не всегда убивать приходится противостоящего воина с оружием в руках. На этой земле врагом может оказаться всякий: черноглазый мальчишка, пасущий овец; высохший старик, мирно бредущий по дороге; молодая мать, играющая со своим ребенком… любой может нести гибель чужакам-шурави, поэтому все эти люди обречены, слишком уж велика цена великодушию и доверию в этом жарком противостоянии. Быть всегда настороже, искать ложь в каждой фразе, проверять и перепроверять любую информацию, полученную от местного населения… только так можно выжить и при этом не совершить чудовищных, непоправимых ошибок, которые делают эту войну еще более жестокой и кровавой. И как трудно найти именно то, единственное правильное решение, не попасться на провокацию, не дать себя запутать, обмануть… Ведь даже обычная мусульманская свадьба может оказаться сборищем моджахедов, которых нужно немедленно уничтожить. А если это не так, и под пули попадут совсем другие люди..? Трудно… страшно… А еще бывает плен, где не отступить и не предать особенно тяжело. И снова ломает наших мальчишек, бросая на самую грань выживания, ожесточаются их души, седеют головы… и никто из выживших уже не будет прежним… Читать про это, конечно, как и про любую войну, совсем непросто. Тем более, что советско-афганская война – совсем не та страница нашей истории, которой можно гордиться. Слишком уж много бессмысленных жертв и позора она принесла. Но, как бы то ни было, там сражались и совершали подвиги наши ребята, шли в бой и умирали за нашу страну, и забывать об этом – преступление. И тут обязательно нужно отдать должное Александру Проханову, он максимально сглаживает самые тяжелые сцены, отвлекая внимание читателя невероятно поэтичными образными сравнениями, зрелищными описаниями происходящего. Поэтому написанное не выглядит совсем уж беспросветной чернухой, скорее, носит оттенок грустной констатации. К тому же автор уделяет внимание не только боевым столкновениям, в его историях нашлось место и экзотичной природе Афганистана, и его культуре, и людям, которые не только умеют стрелять из «зеленки» по неверным, но и растить сады, строить каналы, умеют петь и радоваться жизни. И это немного приоткрывает перед читателем совсем другую страну, такую, какой она могла бы быть, если бы не стала жертвой высокой мировой политики: мудрую, трудолюбивую и гостеприимную. Возможно, конечно, для данной тематики лирики все же многовато, но выглядит в тексте она довольно органично, вполне на своем месте.

Наверное, это одна из самых жёстких повестей Быкова. Даже в сравнении с «Сотниковым» и «Альпийской балладой». В этой повести Василь Быков ставит своих героев в ситуацию нелёгкого жёсткого выбора. Главных героев всего три. И у каждого своя линия жизни, свой выбор. И чтобы читатель не понарошку всё воспринял, чтобы смог войти в положение и проникнуться сутью каждого из троих людей, Василь Быков методично и детально знакомит нас с каждым участником драмы и трагедии.

Дальше...

Итак, перед нами два белорусских партизана, которые идут в местечко, чтобы исполнить приговор партизанского отряда, вынесенный в отношении предателя. Группа железнодорожником испортила путь, что привело к крушению немецкого поезда, и всех участников группы немцы повесили, а вот того почему-то отпустили. Ясно почему — он выдал, его и надо казнить.

Казалось бы ситуация предельно ясная, приговор справедливый и подлежит исполнению. Но дальше Быков начинает рассказывать нам о той конкретной сиюминутной ситуации, в которой оказывается то один, то другой персонаж повести, то третий её герой. И читатель вместе с ними тоже вынужден делать свой выбор, соглашаться или не соглашаться с мнением то Бурова, то Войтика (это имена партизан), то Сущени — так зовут того, кого они пришли расстрелять. Одно цепляется за другое и события начинают идти совсем по другому сценарию. И ситуации выбора громоздятся одна на другую и вызывают последовательно одна другую (пишу без подробностей, чтобы не раскрывать все линии сюжета и поступков всех героев книги). И у каждого своя правда в этой непростой и неоднозначной истории, и каждый ведёт себя по-своему.

Безусловно, Быков сумел создать такой гордиев узел, который не имеет однозначного верного решения, и даже разрубить его невозможно. Нет выхода из этого положения, нет достойного решения ни у Бурова, ни у Сущени. И даже давший было слабину Войтик тоже оказывается там же, на откосе дороги — всех объединила война.

Название повести глубоко символично — ровно так, как оказавшись в лесу в густом тумане, человек вряд ли сумеет найти выход, так и в этой повести все её герои оказались в тумане. Где всё меняет цвет, форму, звуки, где всё искажается и плывёт...

Очень сильная повесть, наверное одна из самых жёстких у Быкова.