Из современной канадской поэзии

МАЛЕНЬКАЯ СЕМЕЙНАЯ КАТАСТРОФА

Над зеркалом разодранный портрет отца, рукою он закрывает глаза сыну. У окна мать считает дни, отделяющие её от листопада. В стойле кровь течёт в плетёную корзину из ивовых прутьев, потому что все металлические сосуды забрали для хранения питьевой воды — колодец высох. Всех заботит, где же взять хлеба, если всё это не прекратится. Собака хрипит. Все смотрят на разветвляющиеся тропки, точно зная, к каким бойням они ведут. В клетках окна самое светлое стекло только что треснуло — ветер ворвался в дом, за ним вплыло облако и выплыло, забрызгав всё своими едкими чернилами.

Ну, вот всё и кончилось, можно спокойно поплакать.

Ролан Жигер Перевод Алексея Парина

СНОВИДЕНИЕ НА ЗАРЕ

Эти мелкие движения — описать их нельзя, между тем они естественны, — которыми она манила меня из-за синего марева — там вились мотыльки, описывая таинственные траектории...

Мне чудится, что она силится мне передать великие хореографические идеи, предназначенные для меня одного. Глаза её словно страницы открытой книги, в которой не видно ничего, кроме малюсенького алого пятнышка — по мере удаления оно увеличивается и наконец принимает вид искорёженной зари. Она появляется всегда в одно и то же время — в конце грозы, в сердцевине радуги, которая её умножает.

Ни одному человеку никогда не удавалось обратиться к ней с речью, пока в руках у него не затрепещет абсолютная прозрачность истины; пока грязь, скрывающая её глаза, не отпадёт сама по себе — и мы увидим на том месте две грани звезды, и каждый из пяти звёздных лучей будет нести отпечаток завоёванной свободы.

Ролан Жигер Перевод Алексея Парина