Я на дух не переношу оправдание поступков семейными связями. Счастливые исключения грамотной взаимопомощи между родственниками тонут в бочке с говном из созависимых абьюзов (на этом моменте датчик современности текста должен укоризненно запищать, но я все равно ничего менять не буду, смиримся же с терминами нынешнего дня). Ну сами посудите, что фразу “Но это же семья” мы слышим чаще всего не в позитивном ключе, а когда надо занять денег проигравшемуся родственнику или что-то подобное. Это настолько глубоко врезалось в наше понимание о мире, что когда нас просят о чем-то несусветном (т.е., продолжая пример, помочь покрыть долг не в 10 тысяч, а в 200), причем те, с кем вы общаетесь лишь у дверей после семейных вечеров, мы можем подохренеть, но ведь это семья… Сразу просыпается чувство вины, а дальше по накатанной. О, и моя любимая фраза: “Семью не выбирают” подводит жирную черту, оставляя тебя один на один с мыслью, что уже не будет шанса выбраться из этой бочки семейных проблем.
Это вместо эпиграфа. Пожалуй, остановлюсь и вспомню, что я пришла писать про изнасилования и книгу.
Из аннотации легко понять, о чем будет разговор. Это тяжелое чтение, но в терапевтических целях весьма полезное.
Произведение не имеет художественной ценности, как таковой. Лидию Гуардо даже по сути и не является автором книги, потому что, как минимум, с трудом читает и пишет. Но описанная здесь страшная судьба - это ее жизнь. Свою биографию она рассказала другу, на плечи которого и была уже возложена непростая задача облечь это в литературную форму. А это было явно непросто.
Лидия Гуардо в своем рассказе сосредоточена на истории их взаимоотношений с отцом. Начинается все с того момента, как он забирает их с братом и сестрой из приюта после того, как откинулся, естественно. Привозит он их не к родной матери, а к своей сожитильнице. В дальнейшем дети будут называть их Стариком и Старушка. А дальше постепенно начинается треш. Старик со Старушкой жили-были, да детей изничтожали и физически, и морально. Сначала сбежал старший брат, потом старшая сестра, а в итоге Лидия осталась совсем одна. Рядом с отцом она будет до его последнего дня. И даже после смерти она далеко не сразу ощутила вкус свободы, как минимум, потому что понятия не имеет, что это такое. Ей очень повезло, потому что рядом с ней оказалась подруга и появился любимый человек, те, которым удалось не просто поддержать, но и вытащить женщину из того кошмара, в котором она жила столько лет.
Главная цель этой книги - не дать забыть. Ни себе, потому что это почти самая первая потребность, когда ты спасаешься, но это ошибочный путь в беспамятство (живой тому пример - брат и сестра Лидии). Ни другим, чтобы каждый раз, когда вы морщите лобик и сомневаетесь в правдивости рассказанной вам истории жизни, вы бы вспоминали, что и не такое случается, и что, возможно, именно ваша помощь может кого-то спасти.
Редактор сохранил разговорный стиль повествования от лица Лидии, чтобы это не было ни журнальной статьей, ни худлитом. История бедной девочки описана без прикрас со всеми подводными камнями сложной ситуации и удивительной портретностью главного истязателя. Он не Бармалей, он обычный человек, которому дочь была привязана. Отношения жертвы и насильника здесь описаны очень просто и понятно. Видно, что Лидия много анализировала и работала с воспоминаниями о своем отце и детстве. Нужно быть очень сильной, чтобы признать, как она нуждалась в нем, что были и хорошие моменты в ее жизни, я бы даже сказала, что она старается в своем рассказе опираться именно на них, не акцентируя лишний раз на насилии. Потому что это и так тяжело читать. Всего 300, а то и меньше страниц, а залпом это воспринять было выше моих сил.
В общем, здесь нам не рассказывают ужасную сказку о девочке, которую монстр-батя насиловал и подвешивал на потолке, а мачеха попросту чуть не сварила в кипяточной ванной. Недоумение в отзывах и обвинения в “малаховости” я склонна относить к тому, что читатели не совсем понимали цели произведения. Это можно было описать как душераздирающую биографию, как триллер или что-то еще, что было бы интересно и “правдоподобно” читать, если олитературить ход событий. Но… зачем?
Жизнь противоречива. Самое ужасное в ней может выглядеть максимально обыденно повседневностью: сначала обед, потом папа тебя насилует, все по расписанию, чтобы организм был в тонусе. Когда же что-то попадает в краешек нашего глаза, мы незамедлительно стабилизируем наше душевное состояние. Оттого, когда до всех наконец доходит, все кажется таким искусственным и нереальным (“то, что происходило с тобой, - происходило здесь, во Франции, недалеко от места, где я живу. В этом и заключается самый большой ужас”). В этой нелитературной жизни соцзащита игнорирует заявления о домашнем насилии, а соседи пишут жалобы и просят съехать, потому что слишком шумно, ну а потом полицейские и журналисты не верят в подобную историю, ведь как так могло произойти, что никто не помог и система дала сбой. А вот легко.
Чаще всего в отзывах натыкалась на фразу: “зачем я прочитал/а это?” Ответов может быть несколько. Во-первых, отрицая насилие в реальной жизни, люди догоняются им через другие каналы. Это такое guilty pleasure. Или вы хотите сказать, что никогда не смеялись над роликами травмирующихся животных или людей? Можно и не смеяться, а просто находиться в поиске выброса адреналина в кровь, штурмируя кровавые детективы или сводки новостей. А можно читать подобные истории, чтобы потом горячо их обсуждать за столиком или в интернетиках. Но тогда это и правда не ваш вариант. Во-вторых, можно читать подобные книги осознанно. В последние года в интернете случилось много каминг-аутов о произошедшем в прошлом насилии, которого привыкли стесняться и поскорее забывать, как страшный сон. Да, тема слегка уже растиражирована. Но вы просто задумайтесь, когда говорите, что “ой, да как ни посмотри, везде всех насилуют”. Подумайте о том, что везде всех насилуют и пересмотрите свой взгляд на эти истории. Ну хотя бы попробуйте.
Снимаю шляпу перед Лидией и ее окружением, которые продолжали упорно бороться за огласку этой истории, но не за журнальность, чтобы те, кто виноват, получили по заслугам.
Для всех неверцев - нашла видео с документальными фотографиями этой истории. Осторожно.
22 понравилось
