
1001 книга, которую нужно прочитать,2 ver.
Miya19
- 674 книги
Это бета-версия LiveLib. Сейчас доступна часть функций, остальные из основной версии будут добавляться постепенно.

Ваша оценкаЖанры
Ваша оценка
Как часто, мы, взрослые, забываем свои детские переживания, мечты и веру в сказку. В какой-то определённый момент детство покидает нас навсегда и безвозвратно. И наступает эдакая амнезия: не помню, не понимаю, и вообще, не до тебя.
Вот только что прочитала Амоса Оза и почему-то очень уместной мне кажется эта мысль: «В каждом человеке, — подумал я, — всегда сидит ребенок, каким он был когда-то. В одних — и это несложно заметить — он еще жив, а вот другие носят в себе давно скончавшееся дитя».
А малыш живёт в своём мире. И ждёт чуда от вас, вселенной и просто так. Его доверчивость, - великое одолжение нам, и важно не подвести, не обмануть, не предать.
Это печальный рассказ о предательстве взрослых, о детском горе, о попранных мечтах. Это поучительный рассказ о том, что ребёнок - маленький человек, и с ним нельзя не считаться. Ведь он тоже может принимать решения. Иногда очень страшные.

Ходжсона относят к основателям жанра ужасов, у таких основателей известные мэтры много чего в свое время почерпнули, но уже давно все хвосты в воду и ничего не докажешь. А полузабытых первопроходцев раз в полвека вспоминают, сдувают пыль и переиздают красивым собранием, чтобы вскоре опять благополучно забыть. Отдельные рассказы, впрочем, частенько мусолят по различным сборникам, чаще всего тематическим, но что скрывать – их почти никто не запоминает. Я точно так же сейчас с удивлением увидела немало знакомых обложек, но вот рассказы Ходжсона из памяти стерлись подчистую.
Наверное, это закономерный процесс. Он безнадежно устарел. Да, совершил первые важные шаги, да, без него, возможно, не было бы кого-нибудь всем известного и любимого. Но он действительно устарел – и стилистически в первую очередь.
"Дом в Порубежье" – один из четырех его крупных романов, и многие считают его и вовсе центральным в творчестве.
Здесь очень сложная вложенная композиция: издатель рассказывает, что двое джентльменов во время поездки на природу нашли странную рукопись. И мы читаем сначала пару слов от издателя, потом – подробный отчет о путешествии, а уж после этого идет сама рукопись, в которой, конечно же, есть поврежденные страницы, и на них, конечно же, самое интересное. Впрочем, нет, это было бы слишком хорошо. На них – гипотетическое объяснение всему происходящему, и я считаю, со стороны автора было весьма малодушно прикрываться испорченным текстом, раз уж он не смог изобрести внятного объяснения собственной фантазии.
Позже я увидела, что у Ходжсона это вообще походу излюбленный прием: обнаружили дневник, послание, крик о помощи – так давайте же почитаем его у камина за бутылочкой портера, всё равно эти люди давно мертвы, так хоть нам развлечение.
Может быть, я ошибаюсь, но рискну предположить, что здесь задумывались два пугающих фактора: нашествие монстров (всё стандартно и адекватно по современным меркам) и астральные путешествия (вот тут меня слегка клинило).
В общем, автор записок поселился в плохом доме, куда с темной стороны всё время лезли злобные твари, ну и приходилось от них отбиваться. В принципе, нормально, не считая того, что герой – слишком уж джентльмен, но тут уж ничего не поделаешь. А вот что его постоянно мотало по галактике – это уже сложнее. Ладно, сперва было хорошо и интересно, перед нами всплывали потрясающие картины оскверненных миров, кровавых планет, древних богов – было во всём этом что-то истинно лавкрафтовское, и даже не обидно, что ничего не понятно. Но и как человеку объять такую бездну? Никак. Только смотреть и ужасаться.
А вот потом, когда у героя якобы начало шалить время, когда он взирал на концы света и прочие космические катастрофы, то как-то уже не фонтан. Герберт Уэллс местами вспоминался, но у него это лучше получилось. Ходжсон же будто выдает мешанину из эзотерики, астрофизики, какая-то мертвая возлюбленная у него еще всплыла под конец. Ну правда же, неконтролируемый поток бреда, без сюжета, без ужасов и без особого смысла. Куча бессвязных эпизодов – не есть очень хорошо для романа.
Если попытаться оценить его в целом, то было, в принципе, любопытно, но это, скорее, так, умеренный вежливый интерес, как к бесконечным путаным самоповторам чьих-то престарелых родственников.
Завершают же книгу несколько рассказов на морскую тематику. Насколько я понимаю, Ходжсон проплавал моряком довольно долго, так что материалов у него было завались. От призраков и монстров до Бермудских треугольников и банального выживания. Этими рассказами он и знаменит – именно их переиздавали в антологиях. Но, чё-ёрт подери, они совсем унылые, многие даже к ужасам-то отношения не имеют. Мне понравился только один, "Полурыбы-полукони". Всё остальное вообще как-то мимо прошло. Впрочем, я вообще про море не очень.
Если вам интересен мой крайне жестокий вердикт: читать только как этап эволюции жанра. Если вы настолько любите ужасы, что готовы рыть носом вглубь – вперед. Мне же было чудовищно скучно. Автор писал это для себя.

Настоящая книга включает в себя семь рассказов и роман "Дом в Порубежье", пиковый в творчестве Уильяма Хоупа Ходжсона. Однажды я уже воздавал должные почести этому шедевру мистической и визионерской прозы, поэтому перейду сразу к другим работам, включенным в сборник.
Семь рассказов различных жанров объединяет одно — море. "Морской" мотив один из ведущих в творчестве Ходжсона. За время, проведенное на борту корабля, открытое всем ветрам юношеское воображение не могло не пропитаться духом безбрежных пространств и запечатлеть многообразие ликов Моря: от погруженных в таинственную задумчивость до внушающих инфернальный ужас, от искаженных горькой тоской до просветленных божественным смирением.
"Капитан каботажного судна". Долгое отсутствие без единой весточки заставляет девушку увериться в гибели возлюбленного и уйти в монастырь. Вернувшись, капитан обнаруживает стену, выросшую между ними. Оба глубоко религиозны и нарушить данный девушкой обет ни один не осмелится, несмотря на все желание быть вместе. С тех пор капитан раз за разом появляется под монастырскими окнами, чтобы просто увидеть ее.
Этот рассказ — опыт Ходжсона для дамского журнала. За явной романтической направленностью скрывается идея о недостижимости счастья, когда до него остался один шаг, и о том, что иногда третий — вовсе не лишний, а тот, кто даст волшебный пинок.
"Люди из водорослей". Разбившие лагерь на острове путешественники ночью подвергаются атаке странных и жутких тварей, явившихся из моря...
Это фрагмент романа "Путешествие шлюпок с "Глен Карриг". Сам по себе он любопытен, но не более, лучше познакомиться в контексте полного произведения.
"На капитанском мостике". Миниатюра от лица офицера, несущего ночную вахту на борту лайнера, вошедшего на территорию дрейфа айсбергов. Предпосланная в качестве эпиграфа дата гибели "Титаника" производит после прочтения сильное впечатление. Может быть, имеет смысл отнести микрорассказ к жанру альтернативной истории. Отлично показано осознание человеком ответственности за жизни тысяч людей.
"Через центр циклона". Очерк, в основу которого положен реальный опыт автора. Шторм настигает корабль, команде остается только молиться и ужасаться буйству стихии. Но даже на грани гибели остаются люди, которые находят силу духа по достоинству оценить устрашающую красоту грозного лика моря. Первая публикация содержала также фотографии, сделанные автором. Остается только пожалеть об их отсутствии здесь.
"Из моря без отливов и приливов". Рассказ в форме писем от лица пассажира судна, нашедшего свой конец в цепкой хватке Саргассова моря. Прекрасное изображение осознания безвыходности положения и ужаса в ловушке мертвого и гниющего мира, который, как ни странно, кишит жуткой жизнью. Ходжсон сплетает страх преимущественно из звуков, окружающих героя: всплески, шорохи, постукивания о борт судна... Без четкого финала рассказ видится мрачнее — затерянные в океане, затерянные во времени, безысходность, движение без движения.
"Шамракен" следует в порт приписки". Седовласая команда ведет испытанный временем старый парусник домой. Последний курс, чтобы сойти на берег уже навсегда. Бывалые моряки, даже юнга — старик, готовы предстать перед Богом, не скрывая лица, честно прожив отпущенный срок. Угадываются ноты конца эпохи — но какой?.. Может быть, закат гордых парусных пегасов морей, на смену которым приходят паровые "утюги" и "консервные банки"?
"Полурыбы-полукони". Самый сильный рассказ сборника. Дедушка, будучи водолазом, приносил внуку сказки с морского дна. Одной из таких была история о волшебных морских коньках, чьими всадниками становятся погибшие дети... А однажды дед изловил такую лошадку в подарок мальчику.
Здесь нет явного фантастического элемента, но, читая, выискиваешь его в тщетной надежде вместе с героями. Иначе очень горько принимать жестокость реальности. Намек, всего один намек на то, что в сказке есть доля правды или в жизни есть место сказке, и станет легче смириться с вечностью утраты и разлуки. Это очень надрывная история, и после придется судорожно искать воздух. Ходжсон демонстрирует себя художником, умеющим запечатлеть тончайшие оттенки грусти: неумолимо уходящее волшебство и веру в чудо, окрепшую в черной пучине отчаяния.










