Дни великих испытаний. Дневники 1941-1945

Есть два плана в поведении каждого из нас: гражданский, мужественный, и личный, индивидуальный. Первый зовёт к подвигам, заставляет забывать личное, даже свою жизнь, второй напоминает о том, что эта жизнь, которая дана тебе, одна-единственная! На первом плане - подвиги, отречение от себя, на втором - единственная потребность отдохнуть, успокоиться, хоть несколько лет прожить для себя в покое, в удовлетворении своих интеллектуальных интересов. Как никогда, жизнь переплела и обострила эти противоречия. Помимо всего другого, она требует от нас незаметного будничного геройства - терпеливо выносить все испытани и, если понадобится, незаметно - среди других миллионов - погибнуть. Подвиг требует отваги, декораций, апофеоза имени героя. От нас, заурядных людей, ничего не требуется, кроме жертвы!..

[9 ноября 1941 г., воскресенье. 141 день войны]

В расстоянии каких-нибудь ста метров (до километра) по радиусу раскинулись передо мной: Нева, мост, сфинксы, Академия художеств, Исаакий, Адмиралтейская игла, памятник Петру (скрытый в дощатом футляре), здание бывшего Сената, старинные дома по набережной, вдали Зимний, прямо у моста бывший дом Румянцева с его знаменитым музеем, прежняя Английская набережная, на западе - Новое Адмиралтейство, по правому берегу Невы - Балтийский завод, Горный институт, Морское училище, бывшее Киевское подворье, старинные прямые линии Васильевского острова, корабли у причалов, высокие могучие краны у берегов, где Нева заворачивается выпятившимся мысом Васильевского острова. Это мой город, красотой которого вот с этого бывшего Николаевского моста восторгался ещё Достоевский; вот эту Сенатскую площадь и открывавшийся оттуда вид на стрелку Васильевского острова с Академией наук и Пушкинскимм Домом воспевал Блок; вот этот гордый памятник Петру I, Медный всадник, и Неву воспевал Пушкин; вот эти сфинксы, которые так волновали многих поэтов, художников, учёных, проходивших мимо них. Замечательный город! И неужели ему угрожает опасность быть занятым врагом?... Нет, нет, нет!...

[13 июля 1941 г., воскресенье. 22-й день войны.]