Португальская служанка

Вступление

Сказать, что разобраться и постигнуть смысл такой книги как «Португальская служанка» непросто, значит не сказать ничего. Даже простое прочтение этого в высшей степени энигматического романа – дело нелёгкое. Первое его прочтение одарило меня не только чувством неудовлетворённости от 95-процентного непонимания его смысла, но и чувством раздражения и даже гнева на автора за его ужасный, убийственно-графоманский – каким он мне тогда представился – синтаксис. В каком-то смысле так оно и есть. Стиль, который избрал Жан Парвулеско для написания «Португальской служанки», с точки зрения издательских требований к современной коммерческой литературе, не выдерживает никакой критики. Ибо читать такой текст – сущее мучение даже для любителя «серьёзной», трудночитаемой литературы. В предложениях, которые выстраивает Парвулеско, и объём которых зачастую составляет от половины до целой страницы, основная тема катастрофически теряется в омуте второстепенных членов и придаточных предложений. Начнёшь читать предложение, а к его концу (если не к середине) уже и забудешь о его основной теме и реме. И именно из таких предложений состоят 9/10 данного романа. Короткие и средние предложения в нём редкость. Добавьте к этому специфическую лексику, которой автор так щедро снабдил свой текст, и неподготовленный читатель решит, что Парвулеско просто издевается над ним.

(Примечение 1: особенно Парвулеско любит употреблять производные от слова «субверсия»: «субверсивный», «субверсивно», а также выражение «на марше» в качестве определения.)

А ведь переводчик этой книги, Владимир Карпец, а вслед за ним и автор предисловия к ней, Александр Дугин, считают «Португальскую служанку» лучшим в художественном отношении романом Жана Парвулеско!

Так, может быть, что-то не в порядке с Карпцом и Дугиным, этими высокомерными эрудитами-традиционалистами?

Именно так я в гневе и раздражении думал не только после самого первого, но и после нескольких прочтений этого романа. И только после восьмого или десятого прочтения я наконец начал учиться наслаждаться завораживающей поэтикой «Португальской служанки».

Всего же я прочитал этот необычный роман 12 раз за 21 месяц с тех пор, как стал его обладателем. (Возможно, единственным обладателем в Сахалинской области. Ведь, тираж романа всего 1000 экземпляров!) И главной причиной такого влечения с моей стороны к книге, является тайна, которой этот роман пропитан. Ужасающая, влекущая тайна, животворящая мистерия в действии, алхимическое скитание, энигматическая грёза Апокалипсиса – пожалуй, такие определения подойдут к «лучшему роману Жана Парвулеско».

Теперь о сюжете.

До первого прочтения я полагал, что в лучшем случае данный роман будет чем-то в духе постмодернистских шедевров Умберто Эко, Карлоса Сафона и Лоуренса Норфолка, а в худшем – конспирологического ширпотреба Дэна Брауна. Оказалось, что «Португальская служанка» не то и не другое.

Это уникальный роман.

И чтобы хоть немного приблизиться к его пониманию (заметьте, я не пишу «понять»), необходимо иметь хоть какой-то минимум фоновых знаний и представлений. В противном случае ощущение тайны, которой пропитан этот роман, вряд ли заворожит читателя и сподвигнет на второе, третье… десятое перечитывание. Перед первым прочтением «Португальской служанки» у меня такой базис был. Не богатый, но определённо лучше, чем ничего.

(Примечание 2: моему увлечению «Португальской служанкой» поспособствовало увлечение такими авторами нехудожественной тематической литературы, как Александр Дугин, Евгений Головин, Александр де Дананн, Джонатан Блэк. Из известных мне авторов худлита ближе всех по духу к Парвулеско, на мой взгляд, стоит Густав Майринк.)

Так о чём же роман?

Если в общих чертах, то роман «Португальская служанка» рассказывает о противостоянии приверженцев уходящей в прошлое и трансформирующейся традиционной духовности становлению духовности новой. Традиционалистский заговор имеет целью взять мгновенный (подчеркнём, это важно – мгновенный!) реванш у исторического прогресса путём быстрого контрреволюционного действия, названного традиционалистами «Диалектическим переворачиванием времён». Результатом такого «переворачивания» должно стать восстановление, «всплытие» некой сокрытой, «залёгшей на дно» Европейской Империи, Монархии по Божественному Праву, которая, подобно лавкрафтовскому Ктулху в его городе Р’льехе «спит и ждёт своего часа».

(Примечание 3: нельзя забывать, что книга написана на излёте Холодной войны в 1980-е годы, когда в воздухе была разлита тревога в ожидании ядерного конфликта. Я лично смутно, но помню свои детские ощущения от той тревоги второй половины 80-х. Думаю, что время написания «Португальской служанки» в какой-то степени поспособствовало её эсхатологическому лейтмотиву.)

В своих действиях активисты традиционалистского подполья руководствуются собственной тайной доктриной, представляющей собой идеалистическую теорию, основанную на религии, метафизике и оккультизме. При этом для них, традиционалистов, так называемая реальность – это всего лишь сон, один из уровней глобального Сновидения, у которого нет чёткой границы. Отсюда, наверное, такая сюрреалистичность всего повествования.

Традиционалисты ненавидят политическую и культурную современность, имеющую своим истоком Великую Французскую Революцию, и стремятся повернуть историю вспять. Однако, истоки самой Французской Революции герои романа усматривают в самом начале времён, с Войны на Небесах (никогда не прекращавщейся). Поэтому определяющим содержанием истории они считают продолжающееся трансцендентное противостояния Бога со всей его иерархией Внешних (по отношению к нашему миру) Разумных Сущностей, представленной на Земле так называемым «станом святых», и Сатаны с его Могуществами Ада, которые действуют на видимом плане бытия через своих «мандатариев».

Средствами такой многоплановой войны Принципов в реальности героев книги выступают: текущая политика, шпионаж, секс, искусство, магия, тайная дипломатия, криминал, литература, увязанные в гремучий конспирологический клубок. И если одно из основных мест в такой диспозиции отводится геополитике, как концепту конечного установления господства над миром, другое, не менее важное место отведено алхимии, как искусству преображения человека в сверхсущество.

Однако, если потенциальный читатель ожидает погрузиться в шпионский или оккультный с конспирологической закваской триллер или детектив, то его ждёт разочарование (которое постигло и меня после первого прочтения). Потому что – повторю это ещё раз – «Португальская служанка» это уникальный роман, не такой, к каким мы все привыкли, не рассчитанный на пресловутый «широкий круг читателей». И все перечисленные мною его составляющие поданы автором не так, как подаются в жанровых бестселлерах известных (и проходных) писателей. К чтению такой литературы надо иметь совершенно особую предрасположенность. Тот же Майринк, которого я упомянул выше, хоть немного и близок в чём-то Парвулеско, но строит свой текст совсем иначе. По сравнению с Парвулеско, подача материала Майринком вполне себе заурядна и мало чем отличается от других авторов.

(Примечание 4: так, для сравнения можно указать на одну из таких особенностей «Португальской служанки», где большая часть текста книги состоит из абзацев, взятых в скобки. И это лишь одна, самая общая, из особенностей нарратива Жана Парвулеско. Ещё можно отметить, что в романе очень мало диалогов. Отчасти этот роман можно охарактеризовать, как поток сознания главного героя.)

Думаю, что особо углубляться в сюжет книги смысла нет. И не только потому, что его действительно трудно пересказать. Но и вот по какой причине.

За свою жизнь Жан Парвулеско написал десятки книг. Но на русский язык переведены только две: данный роман и сборник статей о геополитике. Несомненно, что «Португальская служанка» является лишь одним из романов в обширной серии. Причём, не первым и не последним. Это затрудняет понимание сюжета, практически все персонажи (а многие из них должны быть сквозными, действующими и в других книгах автора) остаются для нас загадкой. Загадкой остаётся и то, как главный герой и другие персонажи стали такими, как пришли к такому мистическому миропониманию, осознали своё место в этом и в других мирах и вступили в оккультную войну Принципов, каждый за свой стан.

На эти и ряд других вопросов «Португальская служанка» не даст ответа, а только раздразнит более или менее духовно подготовленного читателя.

Какой же практический вывод я могу сделать для себя и для вас в конце рецензии?

Надо учить французский!

P.S.: интересно, что первое оригинальное издание «Португальской служанки» в 1987 году состоялось не во Франции, готовившейся тогда отметить 200-летнюю годовщину Великой Революции, а в Швейцарии.