Призраки Гойи

«Он полагал, что пишет лишь капричос"...

«Он полагал, что пишет лишь капричос, а в действительности он писал и изобразил в портретах историю старой Испании» (Готье)

Я очень люблю графические работы Франсиско Гойи, часами рассматривала «Капричос», «сюиту офортов на причудливые сюжеты», пытаясь осмыслить, живы ли до сих пор демоны, порождающие чудовищно уродливые пороки, или это только фантазии великого художника, сведения о котором крайне скупы, но достаточны для того, чтобы попытаться восстановить его путь и понять его мысли.

Покупая книгу, думала, что это биография, хотела побольше узнать о великом художнике, о том, каким его видят известный режиссер Милош Форман и французский писатель и сценарист Жан-Клод Карьер. А оказалось, что это совсем не биография, а книга о трагическом рубеже XVIII и XIX веков: французская революция, наполеоновские войны, стонущая под гнетом войн и инквизиции Испания – всё это в центре внимания авторов. И всё это мы постигаем через картины Гойи, с которым мы встречаемся, когда ему уже 45 лет, он королевский художник, зарабатывающий на жизнь портретами, приукрашивающими действительность (он нуждается в деньгах, очень интересный штрих: художник берет отдельную плату за то, что рисует портрет, на котором видны руки), но, кроме этих портретов, художник создаёт офорты, на которых изображает действительность в искаженном, причудливом виде. Он оглох, но это только обострило видение, он всегда в центре событий, которые запечатлевает: казни, Сарагоса, суды над инквизиторами.

Гойя в книге не главный герой, в центре повествования Лоренцо Касамарес, рожденный крестьянином, добившийся признания ордена доминиканцев, ратующий за возрождение жестокой инквизиции, а затем беглец, разочарованный в вере и очарованный идеями революции (Свобода, Равенство, Братство), от которых не отказался даже ради спасения жизни (кстати, у него был вполне реальный прототип Хуан Антонио Льоренте). Тесно связана с этим образом и судьба купеческого семейства Бильбатуа, пострадавшего от инквизиции. Гойя знаком и с Лоренцо и с Инесс Бильбатуа (муза художника, облик которой он часто придавал ангелам), сам того не желая, оказывается в центре трагедии этих людей и трагедии всего испанского народа.

В книге пунктиром проходят судьбы великих мира сего: и короля Испании Карла IV и его семьи, деятелей французской революции, Наполеона Бонапарта, его брата Жозефа. И все они тоже игрушки в руках судьбы и истории.

Для авторов Гойя с его чудовищами – это отражение эпохи. Может быть, именно поэтому мы почти ничего не узнаем о детстве Гойи, о семье художника, о его отношениях с герцогиней Альба, о его смерти. Авторы бросают великого художника посреди пустынной улицы, когда все прочие герои или погибли, или обрели покой, или навсегда ушли из его жизни. Остались только призраки, которые превратятся в картины.

Кстати, повествование бесстрастное, авторы ни коим образом не выражают своего отношения к тому что происходит, а просто констатируют факты. Охвачен очень большой период в истории, и все это проходит быстро перед глазами. Большое внимание уделяется жестокости как инквизиции, так и французов, которые пришли освобождать Испанию. Эта жестокость, безжалостность истории, её равнодушие к людям - сердцевина повествования, стержень, который его держит. Всё описывается настолько подробно и точно, что возникает ощущение картинки.

“Быть может все его картины – “причудливая исповедь, свидетельствующая об остром и ясном осознании трагедии человеческого бытия”… Ортега-и-Гассет А ещё есть фильм Формана, для которого он, видимо, и писали авторы сценарий. Посмотрела после прочтения книги. Хавьер Бардем (Лоренцо) и Натали Портман (Инесс) произвели впечатление. Музыка и картинка блистательные. А в целом? Хороший фильм, не более того.

Завязка у этой книги была достаточно интригующей: молодую девушку за невиннейшую блажь - нелюбовь к свинине - хватает инквизиция и судит как еретичку. Мол, не наша она, иудейка, и это у нее обряды такие. Ну и что, что под пытками, призналась же. В общем, книга обещала вскрыть вскрыть гнойные раны на теле католичества и показать, как далеко может зайти жестокий религиозный фанатизм. И, в принципе, вскрыла и показала, да только я вот ну совершенно не впечатлилась.

Возможно, если бы эту книгу написал Морис Дрюон или Филиппа Грегори, все было бы иначе. Но вот эти два товарища, Милош Форман и Жан-Клод Карьер, выдали что-то не особо удобоваримое. Не люблю критиковать, но это словно ребенку в детском саду дали задание сделать аппликацию на интересную тему. И вроде идея есть, и материалы хорошие, но он же ребенок: накидал всего и в кучу и баста. Вот у меня такие впечатления остались. То ли это учебник по истории, то ли социально-любовная драма, все кусками намешано. При этом Гойю можно вообще вычеркнуть из этого уравнения, он тут очень похож на пятое колесо в телеге. Не, он как бы участвует в сюжете, но смысла приплетать сюда именно Гойю я не вижу. Это примерно как на заднем плане на плакате иногда мелькает Анджелина Джоли, зато в титрах она на первом месте.

И вообще, очень бездушное произведение в итоге вышло. Реально вот как параграф из учебника. И даже посочувствовать никому не могу, хотя при иной реализации я бы ну очень прониклась происходящим. Сюжет реально страшный. Как представишь, через что проходили люди из-за этой кошмарной инквизиции, и волосы дыбом. По сути это была эпоха религиозного тоталитаризма в обостренной фазе, с репрессиями и гонениями. Жаль, что авторы не смогли создать что-то реально мощное и пробирающее. Скупо и сухо. У книги огромный потенциал, но мне, увы, не зашло.