Забавные повадки людей

В смятении. Книжка очень сильно и нещадно приложила по голове.

Во-первых, потому что не отнеслась к ней должным образом; такие книжки надо читать, погружаясь с головой, и не задерживать при этом дыхание, найти в себе смелость дышать в чужеродном пространстве. Сейчас это роскошь, читать получается урывками, отвлекаясь на аську, на названия станций метро, на мысли о том, во сколько предстоит проснуться. Осадок, что многое не разгадала, не поняла; когда читала Глуховского (абсолютно разные книжки, единственная параллель – это самое ощущение неразгаданных загадок), чувствовалось, что автор сам не в курсе, что он хотел сказать, и это раздражало. А Рубинштейн не только сама знает отгадки, но и меня снабдила несметным количеством ключей. Я же по рассеянности половину растеряла и треть не заметила, сама дура. Потом вся эта каша в голове поварится, и что-то я пойму, потом перечитаю и пойму еще больше. Но это позже будет, не сейчас.

Во-вторых, тяжелая оказалась книжка. Не потому даже, что умер человек, которого одна девушка очень любила. И не потому, что никого в книжке не останавливало наличие любимого человека от прелюбодеяний с его же друзьями, хотя обычно такое на меня действует не хуже выстрела над ухом: сажусь на попу, трясу головой, пытаюсь понять, как так вообще. Нет. Люди эти как-то иначе живут и иначе любят. Как будто… Читают друг друга, вот. Я так не умею: люблю, и вся с ним с одним… Черт, тяжело объяснять, не приводя примеров из книжки; в общем, я молодая и глупая, а они, из книжки, - не то чтобы взрослые и умные, скорее высшие какие-то существа. У них самодостаточности больше во сто крат, потому совсем другая любовь.

Не вовремя книжка, пришибла основательно, но не научила; по крайней мере, при иных обстоятельствах могла бы гораздо большему научить. Буду теперь ходить-переживать, как будто без того мало причин.

PS А за какие-то полгода книжка забылась напрочь. Надо перечитать.

Вот так иногда говоришь с близкими про то, что у каждого своя реальность, и вдруг это всё начинает буквами на тебя сыпаться. У этого потока очень особенное направление и затягивает, конечно, не сюжет, а подводное течение. Впрочем, это и не маскируется даже совсем. Отношения-отношения-отношения, работа как жизнь, жизнь как работа, жизнь как кусочек истории, жизнь как приключение. Всё живое, текучее и в то же время рельефное, но внешне рельеф настолько быстро меняется, что можно и не успеть ухватить тот момент, когда он статичен. Тут всё от первого лица, а первых лиц - множество, и в каждое в разной степени вживаешься. То тепло, то холодно, то больно и страшно, как будто всё это имеет к тебе непосредственное отношение.

А ещё это книга-сон, в конце нужно обязательно посмотреть в зеркало и умыться холодной водой, чтобы случайно себя с кем-нибудь не перепутать.

Книга очень понравилась. Роман рекомендован как "прообраз детективов нового века, герои которых, делая вид, что озабочены поиском скрывающихся убийц или банковских кодов, на самом деле ищут... себя? Смысл? Путь? Какая, в сущности, разница?"

И действительно, при прочтении мне не было никакой разницы, как назвать то единое в своей многогранности нечто, что искалось, думалось, чувствовалось и делалось героями книги на этих страницах (прошелестевших передо мной слишком быстро), потому как делали они все это так самозабвенно и неподдельно, так играючи сплетали и распутывали свои судьбы, впрочем запутывая их еще больше, что не оставалось ничего лучшего как полюбить их и принять такими, какие они есть.

Сама книга выстроена в любимой мной мозаичной манере, когда кусочки, из которых слагается единый образ, идут не один за другим, а возникают то тут, то там, постепенно складываясь в целую картинку. События нанизаны на четыре нити, отрезки которых представлены в книге четырьмя частями. Герои пишут письма друг другу, а если разговаривают, то в основном монологами, в которых они рассказывают то о себе, то друг о друге, философствуют и иронизируют над собой, так что одни и те же события предстают в разном свете в видении разных лиц - наблюдателей и участников. Этот подход я просто обожаю - описание одних и тех же событий разными голосами, с непохожими друг на друга интонациями и неожиданными интерпретациями.

Книга населена отчаянными солипсистами, взирающими на мир каждый по-своему (а как же иначе?) и предпринимающими попытки перестроить его согласно своим представлениям. А в общем - живущими, как живут все люди, которые ищут себя в себе и каждый раз открывают себя заново. Если вам близка рефлексия, поиски причин и следствий, признаков подобия макрокосмоса вашему микрокосмосу, а также попытки построения рабочей модели Вселенной, которая гармонично вмещала бы все знакомые вам микрокосмосы (или хотя бы удовлетворяла своему собственному), то герои этой книги с удовольствием поделятся с вами своими соображениями на этот счет.

NB! Обложка книги напоминает своеобразное прочтение 10 Мечей из колоды Таро. Вот пара созвучных обложке цитат из книги:

"...десятка мечей - одна из самых мрачных в колоде. Тем не менее я ее люблю: она настолько плоха, что хуже и быть не может, а значит, будет лучше."

"...я понял, что никогда нельзя отчаиваться и говорить, что хуже некуда. Есть куда, всегда есть куда. И это внушает серьезные, ну, скажем, надежды."