Между прошлым и будущим

Он считал, что заведенный еще со Студии Вахтангова обычай встречать в театре Новый год совершенно обязателен для всех актеров. Надо сказать, что всегда было очень весело и всегда приглашались какие-нибудь выдающиеся личности, не обязательно от культуры. Были известные авиаконструкторы, маршалы, академики, писатели. Симонов умел привлекать таких людей, сделать их друзьями театра. Они с удовольствием приходили на наши праздники.
Причем Симонов был на этих праздниках не гостем, а участником. Не очень любя, мягко говоря, когда его протаскивали в капустнике, он хитрил, сам участвуя в них. Неважно, в какой роли, — ему самому нравилось это, и одновременно все было под контролем. Отсутствия на празднике не прощал.
Помню, мой друг Володя Шлезингер не смог однажды прийти на эту встречу. Увидев его, Рубен Николаевич, не узнав причины, бросил: «Ренегат!»
Наверное, он был прав, так упорно отстаивая единство коллектива во всем — и в работе, и в праздниках. Сейчас давно уже этого нет — и все врозь — театр стал только местом работы, или, вернее, одним из мест.