Блистательный Голливуд

Рейтинг LiveLib

4,2

11 оценок

• 5
  36%
• 4
  55%
• 3
  9%
• 2
  0%
• 1
  0%

Ваша оценка

Отметить эмоции

Прочитали 12Хотят прочитать 14

Рецензии

• 

  Anastasia24623 декабря 2025 г.

  …Это твой шанс, Стар, остерегайся его упустить. Эта женщина создана для тебя, она может тебя спасти, вернуть к жизни — о ней нужно будет заботиться, ты обретешь для этого силы. Удержи ее. Скажи что хотел, не дай ей уйти.

  Это воистину было наваждением - короткой, но яркой вспышкой, вдруг окрасившей все вокруг нежно-лиловым, блестящим, переливающимся. Наваждением для них двоих, чьи судьбы бесцеремонный рок вдруг перекрестил вместе; наваждением и для третьей, под конец года вдруг вспомнившей о своих дальних, почти забытых и даже заброшенных книжных планах и наконец прикоснувшейся к чему-то великому и прекрасному...

  До чего же здорово заканчивать год с подобными книгами! Любимый с юности Фрэнсис Скотт Фитцджеральд (о, его "Ночь нежна" и "Великий Гэтсби" в моем сердце навсегда) не подвел и в этот раз, вновь заставив поверить наивную меня в любовь, совершенно не знающую препятствий. Сегодняшние критики, окунувшись в текст неоконченного романа американского классика, вероятно, высокомерно обвинили бы того в ирреальности происходящего на книжных страницах так неожиданно обрывающейся рукописи и во всевозможных литературных штампах.

  Ну еще бы - любовь с первого взгляда, вспыхнувшая по идиотской, в сущности, причине (она тоном кожи и легким поворотом головы напоминает ему умершую, нежно любимую супругу); он очень богат и старше на десяток лет, пресыщен жизнью и женщинами, но вдруг появляющаяся незнакомка рушит к чертям всю его уверенность в чем-либо вообще; им не суждено быть вместе ("но я другому отдана...")... Да, все так, даже спорить не хочется. И вместе с тем - при всех штампах и клише - это одна из самых восхитительных, будоражащих воображение историй любви, что я прочла за свою жизнь...

  Романтика Голливуда тридцатых пузырьками шампанского взрывается на страницах книги. Мы, обычные люди, творим историю, они - герои книги - творят кино, тот самый вымысел, оживающий с помощью пленки. Сценаристы, продюсеры, режиссеры, актеры - они каждый день сочиняют и создают только им доступными средствами новую романтическую сказку для зрителя, а жизнь-то не стоит на месте: она сочиняет собственные истории, погружая героев в мир реальных донельзя переживаний.

  Мир искусства вообще и кино в частности захватил меня в романе Фитцджеральда с головою. Невозможно оторвать взгляд от приходящей на наших глазах в движение огромной киноиндустриальной махины. Чертовски любопытно было при этом смотреть на процесс производства фильма с разных точек зрения: глазами режиссера, взором сценариста и, главное, кинопродюсера. Вся съемочная площадка ловила каждое слово Монро Стара - и я не исключение. 35-летний миллионер, прекрасно разбирающийся в визуальном искусстве, словно давал всем мастер-класс, показывая нам, как же стоит снимать кино, чтобы не оставить зрителя равнодушным.

  Шикарные диалоги в выстроенных кинодекорациях мгновенно погружали в загадочный мир синема, хотелось даже задержаться там побольше и слушать, слушать, слушать...

  
  

  — Смонтировать заново, — отрезал Стар. — Немедленно. Второй эпизод надо переснять.

  Мгновенно включился свет; руководитель съемок, соскочив с кресла, вытянулся перед Старом.

  — Сцена сыграна прекрасно — и все насмарку! — с холодным гневом произнес Стар. — Кадр не отцентрирован. Камеру поставили высоко: идет диалог, а видна одна макушка Клодетт. Этого мы и добиваемся? Ради этого зритель и приходит в кино — посмотреть на макушку красивой актрисы? Скажите Тиму, с тем же успехом можно было снять дублершу.

  или вот здесь:

  
  

  — Что думаешь о девушке? — спросил Стар.

  — Конечно же, я пристрастна — она мне нравится.

  — Лучше смени взгляд, — предостерег ее Стар. — Десять миллионов американцев заклеймят ее презрением. Фильм идет час и двадцать пять минут: если треть этого срока героиня изменяет герою — зритель сочтет, что она на треть шлюха.

  — Неужели это так много? — лукаво осведомилась Джейн, и все рассмеялись.

  — Для меня — много, — задумчиво произнес Стар, — даже если не брать в расчет цензурный кодекс. Хотите делать героиню патентованной шлюхой — пусть, но это будет другой фильм. А в нашем фильме девушка — будущая жена и мать.

  Порою меня мучили догадки, не написан ли фильм режиссером или продюсером: до того здесь были точны все детали и нюансы процесса кинопроизводства. Фитцджеральд в самом деле очень глубоко погрузился в материал, чтобы подарить своим читателям правдивое и жизненное повествование. А мы еще имеем наглость сомневаться в реальности романтической линии! Нет, кажется, что в этой книге реально все.

  Отчего-то мне верится, вопреки всему житейскому опыту и логике, что этот эрудированный 35-летний киномагнат действительно мог без памяти влюбиться в эту 25-летную Кэтлин Мур, скромную, очаровательную, нежную.

  А даже здорово, что роман американского классика был не закончен (он, кстати, вообще опубликован посмертно): хочется верить, что Монро и Кэтлин еще непременно встретятся, ну не зря же их когда-то столкнула судьба?..

  Читать далее

  239

  628
• 

  Yulichka_230413 ноября 2021 г.

  Чем больше знаешь, тем больше открывается неизведанного

  Писателю свойственно целенаправленно или подспудно отображать в своих произведениях какую-то частицу себя, будь то кусочек автобиографии или просто стиль жизни. Фицджеральд, будучи эталонным представителем золотой молодёжи "эпохи джаза", неизменно строит свои произведения вокруг молодой элиты Америки 20-х годов. Однако талантливый писатель отличается от писателя посредственного тем, что он освещает не только "удобную" для него тему, не покидая зоны комфорта, но и готов углубиться в исследование чего-то нового. Вспомним того же Артура Хейли с его производственными романами. Да, необходимо перебрать тонны материала, пообщаться с огромным количеством людей, уметь выделить эссенцию из полученной информации. Но талантливому писателю это под силу, и он пригласит читателя в пока незнакомый ему мир.

  В этом романе Фицджеральд приглашает читателя в мир Голливуда. Мир, в котором творится сказка, где желаемое становится реальностью. Но который в то же время жесток и бескомпромисен. За красивыми декорациями скрывается титаническая работа, вершатся судьбы и достигаются пики славы, сорвавшись с которых можно упасть в бездну.

  Главный герой – Монро Стар, талантливый продюсер, прототипом которому послужил реально существующий голливудский продюсер компании "Metro Golden Meyer". Монро талантлив, обаятелен и смертельно болен. Сколько ему осталось жить – не известно. Поэтому встретив девушку своей мечты, которая внешностью напоминает Стару его погибшую жену, он стремится к ней всем своим существом.

  Есть ещё одна девушка, Сесилия, дочь владельца кинокомпании, на которую работает Стар. Она юна и это единственное её достоинство. Она где-то там учится, что-то там знает, на короткой ноге с коммунистами, но в целом поверхностна и не слишком интересна. Отчаянно влюблённая в Стара, она из сил выбивается, чтобы найти с ним точки соприкосновения и даже говорит открытым текстом о своей у нему любви, но Стар – мужчина честный и не желает использовать любовь девушки в корыстных целях. Но поскольку роман обрывается на том, что Монро и Сесилия становятся хорошими друзьями и путешествуют вместе, то вполне возможно автор задумал на каком-то этапе сделать из них пару.

  Но к сожалению, об этом мы уже никогда не узнаем, так как роман так и остался недописаным.

  Читать далее

  152

  1,1K
• 

  bumer23897 мая 2025 г.

  Если мечты сбудутся

  Принесут ли они счастье?
  Эта повесть часто в сборниках идет в связке с "О мышах и людях" - и я не могла пройти мимо)
  Здесь сэр Джон вновь садится на своего любимого конька и воспевает - бедняков. Очень нежно и трепетно он рассказывает о Кино и Хуане и их маленьком сыночке Койотике. Хотя они молоды и сильны - от жизни они уже ничего особо не ждут, и только мечтают, что вот, могут позволить себе все - если Кино найдет какую-нибудь сказочную жемчужину...
  Наверно, сначала надо было почитать критику, а потом - аннотацию. Потому что последняя обещала почти сказку или фэнтези: какую-то волшебную жемчужину, которая чуть ли не желания будет исполнять. Мне представлялась жемчужина из сериала "Десятое королевство" Она поет - и в повести жемчужина поет, и Кино внутри поет, и предки его поют... Сэр Джон?! Куда-то в интересные воды вас понесло)... А нет, не расходимся, наш любимый сэр Джон с нами и как всегда воспевает реализм, суровый и безжалостный. Потому что это не сказка - а вполне себе притча. Автор услышал историю, путешествуя по побережью - и решил облечь ее в художественную форму. И мне показалось - что порой он даже излишне суров

  А эпизод с врачом, который, чтобы срубить денег, буквально отравляет ребенка... Не спорю, что такого не могло быть - но это жесть, товарищи!

  Сэр Джон понимал бедняков, любил бедняков, болел за бедняков. Он своими глазами видел, как тяжело им дается жизнь, и что даже свалившееся богатство может не принести им счастья. И я понимаю и принимаю эту его точку зрения. Но покоробили меня в повести два момента. Первый - излишняя черность и белость, без полутонов. Некоторые критики считают, что это он специально, чтобы мы сами - видимо, сначала взлетели на реактивной тяге, а потом приземлились - и подумали. Не все ж так плохо, как рисует сэр Джон - да? Ну и - излишним мне показался объем и художественная выразительность. Ну как упрекать возлюбленного автора в его фирменном красивом и выразительном стиле? А - очень порой хочется) Как примется рассуждать на всякие темы или напевать внутри Кино... А уж

  
  Убийство человека - меньшее зло, чем убийство лодки

  Что, простите?
  Но, конечно, могу посоветовать. Тем, кто любит и понимает сэра Джона и разделяет его точку зрения на мир. И - любителям классических повестей и притч на подумать и немного разбередить себе сердце. Потому что повесть себя - пришлось даже стряхивать, я за сто страниц умудрилась даже к героям привязаться.

  Читать далее

  110

  904

Цитаты

• 

  spree17 апреля 2014 г.

  Человек никогда не удовлетвориться достигнутым: дайте ему желаемое, и он попросит что-нибудь еще.

  73

  5,1K
• 

  bosilona30 января 2012 г.

  Не годится слишком сильно желать чего-нибудь. Иной раз это гонит удачу прочь. Желай, но не очень настойчиво, и будь деликатен по отношению к богу или богам.

  61

  6,5K
• 

  AlyonaVas26 ноября 2015 г.

  Каждый город схож с живым организмом. У каждого города есть нервная система, голова, плечи, ноги. Города разнятся один от другого, двух одинаковых не бывает.

  32

  2,7K

Подборки с этой книгой

• 

  Калифорния

  • AR
  • 67 книг