Рождественские стихи

Начиная с 1962 года, когда, по словам самого Иосифа Бродского, он "принялся писать стихи всерьез - более или менее всерьез", поэт к каждому Рождеству пытался написать стихотворение - как поздравление с днем рождения. В конце концов, что есть Рождество? День рождения Богочеловека...

Жанры

Купить эту книгу

Бумажная

269 ₽

Купить

Рейтинг LiveLib

4,4

209 оценок

5
60%
4
29%
3
8%
2
2%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 226Хотят прочитать 190

Рецензии

Olga_Wood25 июня 2020 г.
Изменившаяся ситуация
Очень плохая идея читать рождественские стихи в самое приятное время года: весной. Очень плохая идея читать рождественские стихи, когда тебе и рождество-то не очень сильно нравится. И очень плохая идея читать рождественские стихи, когда у тебя нет ничего общего с поэзией.
Понимаю, что поэзия - важная составляющая литературы. Многие люди положительно относятся к ней и даже сами сочиняют в трудные/счастливые жизненные моменты стихи, которые потом радуют ценителей стихосложения. Но я к таким не отношусь.
Ничего не имею против рифмованных произведений. В школьное время они мне даже нравились. Мне было по душе заучивать стихотворения и рассказывать их перед классом (кроме Маяковского. Бессистемные стихи? Ну уж нет). Были даже поэты-любимчики (спойлер: Бродского там не наблюдалось), и были стихи даже собственного сочинения (много кто баловался рифмой в подростковом возрасте). Но всё это прошло. И теперь у меня возникают некоторые сложности с восприятием, да и с простым знакомством со стихами.
Бродский мрачен. По сути, мне это должно понравится. Но нет. Мне показалось, что у него какая-то наигранная тьма, словно он сам не сильно в неё верит, но пытается убедить читателей в том, что она существует. И я не могу понять, отчего рождественские стихи у него такие странные и сильно отстранённые. Есть общие строки, которые объединяют то небольшое количество стихов, собранных под этой обложкой, но есть и такие, которые вываливаются из картины.
Но есть и положительные стороны. Мне понравилось то, как поэт красиво и эстетично вплетает художественные тропы в, казалось бы, небольшие строки, в которые-то и смысл надо аккуратно вставлять, чтобы не было перегруженности и многословия. Каждое стихотворение ярко и очень чётко описывает чувства (которые мне не симпатизируют) поэта. Ну и конечно же скрытый смысл: ох, сколько его здесь - устанешь, натыкаясь на мелкие отсылочки и намёки.
Короче, не моё. Печально? Возможно. Но мне нормально.
Читать далее
29
625
VadimSosedko7 января 2025 г.
Это самый старый день рождения, который наш мир празднует.
Точка, с которой начинается всё.
Точка бытия всех нас и каждого отдельно.
Точка, ведущая каждого к своему идеалу и своим страданиям.
Рождество Христово.
Сегодня, в светлый праздничный день, душа каждого из нас немного приближается к небу.
Сегодня все наши мысли чисты и просты.
Сегодня говорит поэзия.
Книга эта была самим поэтом не запланирована. Она вышла в Москве в 1993 году и сам Бродский, подписывая её друзьям, говорил: "От христианина - заочника". Она писалась более 30 лет. Писалась спонтанно, с перерывами, но стала, видимо, самой откровенной книгой не только самого поэта, но и воплощением понимания грешной души человеческой своего духовного предназначения. Стихи, в ней собранные, писались в декабре-январе с 1963 по 1995 года и если до его отъезда из СССР это было внутреннее ощущение праздника человека атеиста, то позже - это глобальное понимание отсутствия границ между народами, объединёнными одной верой. Началось же всё с одной картинки на стене. Вот как вспоминал поэт об этом: "Первые рождественские стихи я написал, по-моему, в Комарове. Я жил на даче, не помню на чьей, кажется, академика Берга. И там из польского журнальчика — по-моему, «Пшекруя» — вырезал себе картинку. Это было «Поклонение волхвов», не помню автора. Я приклеил ее над печкой и смотрел довольно часто по вечерам. <…> Смотрел-смотрел и решил написать стихотворение с этим самым сюжетом. То есть началось все даже не с религиозных чувств, не с Пастернака или Элиота, а именно с картинки…"
Бродский в беседе с Вайлем очень прямо и честно говорит о своих религиозных чувствах.
"— Простите за интимный вопрос: вы человек религиозный, верующий?

— Я не знаю. Иногда да, иногда нет.

— Не церковный, это точно.

— Это уж точно.

— Не православный и ведь не католик. Может быть, какой-то вариант протестантства?

— Кальвинизм. Но вообще о таких вещах может говорить только человек, в чем-то сильно убежденный. Я ни в чем сильно не убежден. <…> В протестантстве тоже много такого, что мне в сильной степени не нравится. Почему я говорю о кальвинизме — не особо даже и всерьез, — потому что согласно кальвинистской доктрине человек отвечает сам перед собой за все. То есть он сам, до известной степени, свой Страшный суд.

У меня нет сил простить самого себя. И, с другой стороны, тот, кто мог бы меня простить, не вызывает во мне особенной приязни или уважения…"
Стремление души к Богу- это и есть поэзия Бродского. Человек, не воцерковлённый, обращается через душу свою, через своё одиночество, в мире, полном таких же одиноких душ, ищущих свою путеводную звезду.
Первое стихотворение, открывающее этот удивительный сборник, написано было ещё в 1961 году, тогда, когда ещё сам поэт и не открыл для себя Евангелие, тогда, когда душа его ещё только начала трудный и витиеватый путь к Богу. Об этом стихотворении "Рождественский романс" можно писать и говорить бесконечно, столь оно талантливо и многогранно, а потому отошлю к написанной ранее уже моей рецензии: https://www.livelib.ru/review/3892771-rozhdestvenskij-romans-iosif-brodskij
Открывает же сам цикл стихотворение, написанное в январе 1963 года, дающее общую образную тональность восприятия поэтом этого Праздника.
"Спаситель родился
в лютую стужу.
В пустыне пылали пастушьи костры.
Буран бушевал и выматывал душу
из бедных царей, доставлявших дары.
Верблюды вздымали лохматые ноги.
Выл ветер.
Звезда, пламенея в ночи,
смотрела, как трех караванов дороги
сходились в пещеру Христа, как лучи. " (опубликовано в 1981 году в Нью-Йорке).
Последним же поэтическим откликом на это духовное стремление Бродского к возвышенному, написанным до отъезда, стала зарисовка предпраздничных сует простых советских людей "В Рождество все немного волхвы." Дата написания 24 декабря 1971 года будто нас переносит и в то время и в то состояние самого поэта, который уже внутренне был готов к эмиграции, не находя должного отклика на своё творчество на родной земле. В этом стихотворении удивительным образом соединен дух одиночества души и тот необъяснимый волшебный свет, льющийся на каждого. Человек, опустивший вниз голову под бременем ежедневных забот здесь невольно предстаёт пред лучами божественными. И на миг перед ним появляется та СТУПЕНЬКА, ЧТО ВЕДЁТ ЕГО ДУШУ ВВЫСЬ.
"В Рождество все немного волхвы.
В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
Производит осаду прилавка
грудой свертков навьюченный люд:
каждый сам себе царь и верблюд.

Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
в Вифлеем из-за снежной крупы.

И разносчики скромных даров
в транспорт прыгают, ломятся в двери,
исчезают в провалах дворов,
даже зная, что пусто в пещере:
ни животных, ни яслей, ни Той,
над Которою — нимб золотой.

Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.
Постоянство такого родства -
основной механизм Рождества.

То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж воля благая
в человеках видна издали,
и костры пастухи разожгли.

Валит снег; не дымят, но трубят
трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьет. Бабы прячут ребят.
Кто грядет — никому непонятно:
мы не знаем примет, и сердца
могут вдруг не признать пришлеца.

Но, когда на дверном сквозняке
из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
и Младенца, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
смотришь в небо и видишь — звезда."
Заканчивается же цикл простым вопросом и простым ответом.
Именно так Бродский определил для себя этот ВЕЛИКИЙ ПРАЗДНИК.
Именно так и каждый из нас должен следовать ему.
"Что нужно для чуда? Кожух овчара,
щепотка сегодня, крупица вчера,
и к пригоршне завтра добавь на глазок
огрызок пространства и неба кусок.

И чудо свершится. Зане чудеса,
к земле тяготея, хранят адреса,
настолько добраться стремясь до конца,
что даже в пустыне находят жильца.

А если ты дом покидаешь - включи
звезду на прощанье в четыре свечи,
чтоб мир без вещей освещала она,
вослед тебе глядя, во все времена. "
Читать далее
25
109
Papapupa8 декабря 2013 г.
Бродский-гений. Не знаю, что еще сказать.
Единственным разочарованием было то, что я думала, что рождественской поэзии у него больше. А книжица совсем тоненькая, но настроение, слог и общая атмосфера, такая, немного бунтарская. Но несмотря на это, мы вместе с Иосифом Александровичем ждем этот праздник, и это Рождение..
25
464

Все рецензии

Цитаты

lovecat14 января 2014 г.
Рождество 1963
Волхвы пришли. Младенец крепко спал.
Звезда светила ярко с небосвода.
Холодный ветер снег в сугроб сгребал.
Шуршал песок. Костер трещал у входа.
Дым шел свечой. Огонь вился крючком.
И тени становились то короче,
то вдруг длинней. Никто не знал кругом,
что жизни счет начнется с этой ночи.
Волхвы пришли. Младенец крепко спал.
Крутые своды ясли окружали.
Кружился снег. Клубился белый пар.
Лежал младенец, и дары лежали.
январь 1964
7
767
lovecat14 января 2014 г.
Дождь барабанит по ветвям, стучит,
как будто за оградой кто-то плачет
невидимый. "Эй, кто там?" - Все молчит.
6
676
Wounded_Mind2 января 2013 г.
...я сумма своих действий, поступков, а не сумма своих намерений.
6
590