Книги, "увидевшие свет" в 1970 году
serp996
- 540 книг

Ваша оценкаЖанры
Ваша оценка
Ну наконец-то оценила Трифонова.
Красиво пишет. Здорово. Атмосферно. В том смысле, что погружает тебя в тот воздух, которым дышит, о котором пишет. Погружает так, что не вырвешься. Вот, к примеру, столько времени прошло с прочтения повести "Дом на набережной", а ассоциации: яд, смрад, металлический скрежет - они никуда не исчезают, проявляются при упоминании автора или того самого Дома.
Трифонов - автор советской эпохи.
Замечательный автор. Как один известный критик говорит: "Глубинный". Очень глубинный. Добраться довольно сложно, да и не факт, что копаешь в том месте, где зарыто.
После "Дома на набережной", "Обмена" сложился портрет автора:
Когда-то счастливый по рождению молодой человек вынужден приспосабливаться к обстоятельствам, маленькими шажками наступать на себя, на свои принципы, потому что жизнь такая, время такое, страна такая...
А жить-то хочется. Просто жить, дышать.
Даже в череде компромиссов стараться оставаться собой. Это очень читается в текстах. Прямой конфликт добра и зла, порядочности и непорядочности - все это как бы ширма, закрывающая почти исповедь автора.
Собственно, и добро, и порядочность в указанных вещах Трифонова при внимательном рассмотрении оказываются больше иронией по отношению к таковым понятиям.
И жизнь - не счастьем, а стремлением к благополучию.
Если вспомнить героя "Дома на набережной", самое его появление, то портрет очень красноречиво характеризует автора и его иронию по отношению к герою, но, скорее всего, к себе: Обрюзгший немолодой человек, у которого жизнь удалась, не хватает только самой малости - красивой дорогой вещицы в дом. Да и то, не для себя старается, а токмо по велению супруги приходится кланяться грузчикам из магазина. Всю жизнь компромиссы и внутренняя несвобода, страх не быть, страх не иметь, страх не жить.
Отчаянное желание быть.
И чувствовать себя победителем. Потому что все умрут, а он останется. - это уже из рассказа "Победитель". Но, в принципе, и по отношению к другим вещам верно. Кто-то кого-то предал, кого-то продал. да и что. все умрут. а он останется.
Это оставшееся дурно пахнет, гадко выглядит.
Автор как будто даже разделяет позицию героя - Победителя. "я думаю о том, что можно быть безумнейшим стариком, забывшим умереть, никому не нужным, но вдруг – пронзительно, до дрожи – почуять этот запах горелых сучьев, что тянется ветром с горы...", но вдруг понимаешь, что это еще не все, еще не самый последний слой. За этим - безысходность. В данном случае реабилитирующая автора.
О реабилитации.
В общем-то, в работах Трифонова смешались очень сильные, но как бы затушеванные эмоции: презрение к человеку и оправдание его же, того самого советского человека (и себя самого в том числе, наверное).
Всё хотелось сравнить Трифонова с Алексиным, и в чем-то они действительно схожи, но Алексин в свое время выбрал достаточно безопасную нишу - детскую литературу. Наверное, это было замечательное укрытие от реальности.
Трифонову не повезло. Негде было прятаться от Большого брата, приходилось на него работать. Показывать любовь и преданность при том, что ненавидел он его всей душой. Трагедия еще и в том, что и уехать-то он из страны не мог, чтобы издалека, подобно Набокову (кстати, еще один брат Трифонова по несчастью и по перу), ненавидеть родину и тосковать по ней.
Из одной работы в другую переходят герои Трифонова - бедные-несчастные советские люди. Слабые и подлые, но подлые не по характеру (редко когда по характеру), а по обстоятельствам. Всем найдет оправдание автор, всех пожалеет, т.к. жизнь такая, не они такие. Но вот тошно автору в этой подлости, невыносимо.
Наверное, Алексинское почти нечитаемое презрение к людям и одновременная жалость к ним же, но как бы жалость свысока - это позволяло автору дистанцироваться от непринимаемого, чуждого, тем самым сохранить собственное достоинство.
А Трифонову куда, если такой же как все. Вернее, чувствовал себя таким же. Не хуже и не лучше.
И все-таки оно в нем есть - достоинство Трифонова в том, что он, при всех похожих исходных данных, не стал Набоковым. Все-таки сохранил какую-то непереносимую тоску, из которой выхода нет, но которая оставляет что-то человеческое в человеке.

Этот рассказ Трифонов построил в виде монолога. Монолога испанского партизана-антифашиста. Человека, боровшегося с ненавистным ему режимом. Его схватили, судили, упекли на долгие годы в тюрьму. После освобождения главный герой рассказа правдами и неправдами, через третьи страны, пробрался, наконец-то, в Советский Союз. В самую справедливую и антифашистскую страну на свете. И здесь, в этом сказочно прекрасном Советском Союзе герой смог, после многолетней разлуки, воссоединиться со своей семьёй.
Шок, боль и недоумение испытывал я при чтении этого рассказа. Боль — от сопереживания нелёгкой судьбе главного героя. Шок и недоумение — от собственного невежества и незнания истории.
Да, конечно, я знал, что когда-то Испания была франкистской, была фашистской. Но мне казалось, что вся эта история про фашистов-плохишей окончилась сразу после того, как мы ура-ура победили во Второй Мировой. А оно — вона как! Я уже родился, успел пойти в школу, побывать в октябрятах, пионерах, стать комсомольцем… А несчастной Испанией всё рулил и рулил фашист Франко. Фашист, с которым сражались ещё лихие ребята в кожанках на курносых И-16 во второй половине 1930-х годов.
И ещё одну болевую точку затронул в моей душе этот рассказ. Сами собой начали выстраиваться какие-то параллели с нынешними реалиями моей Родины.

Рассказ о судьбе дачного поселка Серебряный бор глазами одиннадцатилетних мальчиков. Здесь пока импрессионистично писатель намечает тему, развитую в Доме на набережной и Исчезновении - детское восприятие (и непонимание) насилий внешнего мира. Мальчишки Трифонова не герои и не мученики. Они с увлечением приобщаются к жизни взрослых - целыми днями просиживают на теннисном корте, иногда бегают по просьбе игроков за мячами. Вначале атмосфера игры в сумерках кажется спокойной и благополучной. В нее врывается абсурд - красивую десятиклассницу Анчик, еще недавно ездившую на семейном ролс ройсе, бьют по лицу и уводят. Девушка больше не придет на корт, и поселится в глуши. Исчезнут и другие игроки, а новые жители забудут, зачем нужна была бетонная площадка.
Рассказ отчасти автобиографичен. Ольга Трифонова вспоминала, что муж очень любил Серебряный бор, где жил в детстве на даче. Там летней ночью 1937го люди в военном арестовали и увезли его отца, одного из создателей Красной армии. В рассказе нет конкретики, она остается за кадром. Но все же читатель понимает: столкновение наивного детства с жутью, непереносимой даже взрослыми - и есть те самые Игры в сумерках, воплощенные Юрием Трифоновым в романах.

Гордость Мафусаила! Пережить всех. Победить в великом жизненном марафоне: все, кто начал этот бег вместе с ним, кто насмехался над ним, причинял ему зло, шутил над его неудачами, сочувствовал ему и любил его, – все они сошли с трассы. А он еще бежит. Его сердце колотится, его глаза живут, он смотрит на то, как мы пьем виски, он дышит воздухом сырых деревьев февраля – окно открыто, и, если он повернет голову, он увидит в глубоком, густо-синем прямоугольнике вечера дрожание маленькой острой звезды серебряного цвета. Никто из тех, кто когда-то побеждал его, не может увидеть этой дрожащей серебряной капли, ибо все они ушли, сами превратившись в звезды, в сырые деревья, в февраль, в вечер.














