Латышский эскиз

Уходят парни от невест.
Невесть зачем, из отчих мест
три парня подались на Запад.
Их кто-то выдает. Их цапают.
41-й год. Привет!
«Суд идет!» Десять лет.
«Возлюбленный, когда ж вернешься?!
четыре тыщи дней, как ноша,
   четыре тысячи ночей
       не побывала я ничьей,
           соседским детям десять лет,
               прошла война, тебя всё нет,
                   четыре тыщи солнц скатилось,
                        как ты там мучаешься, милый,
                                живой ли ты и невредимый?
                                предела нету для любимой —
ополоумевши любя,
я, Рута, выдала тебя —
из тюрьм приходят иногда,
из заграницы – никогда…»
…Он бьет ее, с утра напившись.
Свистит его костыль над пирсом.
О вопли женщины седой:
«Любимый мой! Любимый мой!»

1963

СкороКнижный режим