Уроки дыхания

Дыхание — это жизнь. Поэтому на самом деле роман Тайлер о ней — о жизни. О жизни, которая после двадцати восьми лет брака у Мэгги с Айрой действительно одна на двоих. Совершенно обычная среднестатистическая жизнь: дети, семейные заботы и неурядицы, работа, родные, друзья. Всё как у всех. Но в этом и прелесть: каждый читатель, за плечами у которого долгий брак, сможет почувствовать невидимые нити, соединяющие его с героями «Уроков дыхания», сможет понять те чувства, что они испытывают. «Уроки дыхания» — это что-то близкое, знакомое и понятное. По крайней мере, мне, вот уже двадцать лет как замужней даме.

Мэгги — невысокая пухленькая женщина, в которой кипит энергия. Она много говорит, много думает (а порой и выдумывает), что, впрочем, не мешает ей совершать необдуманные поступки. Мэгги законченная оптимистка, во многом оторванная от реальности. Из-за чего может производить ошибочное впечатление недалёкого человека. Но при этом она очень живая, подвижная, излучающая позитив. Мэгги из тех, кто стремиться причинять добро, хочет, как лучше, а получается… так, как получается. Ах да, ещё она ужасно водит машину.

Айра — высокий худощавый мужчина, который видит мир и окружающих его людей такими, какие они есть на самом деле. Никаких иллюзий, заблуждений и несбыточных мечтаний. Он крепко стоит на земле и всю жизнь держит на плечах свою семью, включая старика отца и двух недееспособных сестёр. Айра терпеливый, рассудительный, сдержанный и правильный.

Эти двое настолько разные, что, казалось бы, должны были убежать друг от друга, а то и поубивать друг друга спустя неделю совместной жизни. Но нет. В действительности они идеально дополняют и уравновешивают друг друга. И любят. Любят даже после стольких лет брака, что, конечно же, не мешает им часто спорить и раздражаться.

У давней подруги Мэгги умирает муж, и они с Айрой едут в другой город, чтобы поддержать подругу в трудную минуту. Ну а мы, читатели, удобно устраиваемся на заднем сиденье их старенького серого «доджа», чтобы отправиться вместе с ними в Дир-Лик, а заодно и совершить ностальгическое путешествие в их прошлое — в те времена, когда их отношения только зарождались.

За время этой поездки, длящейся всего один день, им предстоит многое: исполнить песню на публике; очутиться в шаге от маленького безумства на поминках; завести парочку новых знакомств; едва не оказаться на грани развода и принять решение заехать в гости к бывшей снохе и внучке, которых они не видели семь лет и которых Мэгги отчаянно хочет вернуть в лоно семьи.

«Уроки дыхания» — остроумная, полная иронии и психологизма книга, в которой Тайлер исследует внутрисемейные отношения. Она о стремлении человека найти новую цель и новый смысл, когда дети выросли и навсегда выпорхнули из семейного гнезда.

Несколько сумасбродная главная героиня. Курица. В жизни бы она сильно бесила, но в книге про нее забавно читать. Так думала я, читая аннотацию. На деле же при чтении она меня бесила, и забавно мне не было. И бесила не только она, а вообще все герои. Да и в принципе повествование нудное. Были конечно интересные моменты, но в основном я откровенно скучала.

Мэгги изображается какой-то неуклюжей курицей. Только, если в комедийных книгах это смешно, то здесь это раздражает. Кстати вникнув в ее поведение, она все же не такая уж и дура, но все равно выставляется дурой. Вот к примеру я читала с уверенностью, что Мэгги абсолютно бессовесным образом лезет в чужие жизни. Вот же она едет, чтобы спасать семью сына, которая распалась давным давно. Но вот мы погружаемся в воспоминания о том, как вообще зародилась семья сына, и Мэгги так-то вообще не хило им помогла, не позволила сделать аборт, помогла им быть вместе, да и невестке очень много помогала во время беременности. В этой истории она оказалась настоящей суперской мамочкой. И отношения оказались отличные у Мэгги с невесткой и сыном. Она несколько приукрашивала реальность, преподносила правду под нужным углом или даже привирала, но очень продуманно и грамотно. Я даже думала, что Мэгги и правда наладит их отношения. Но внезапно она снова стала выставляться идиоткой и якобы только все испортила. Мне даже стало ее жалко в конце. Причем стало жалко не как возможного реального человека, а именно как персонажа, которому с лихвой досталось от автора.

Зато ее муж выставляется правильным и не лезущим в чужие дела, но по факту он поставил точку в отношениях сына и его жены, сказав правду им в лицо. Он не верил, что в их отношениях может что-то измениться, он и не старался им помочь. Он не верил в порядочность сына, он этого и не скрывал, более того, он ткнул носом в это и сына и его жену. Другие персонажи тоже не вызывали симпатии.

В общем я хотела прочитать эту книгу, я ее прочитала, и на этом все. Любители на эту историю точно найдутся, но это не я.

Мэгги и Айра, пара, прожившая в браке двадцать восемь лет. Мэгги эмоциональна и импульсивна, а Айра спокоен и рассудителен. Мэгги находит приключения, а вернее недоразумения, везде, в самых простых ситуациях, Айра же – само воплощение спокойствия. Однажды они отправляются на похороны друга. Всего один день описывает автор. Один, насыщенный событиями и воспоминаниями день. Герои вспоминают отдельные эпизоды из своей жизни, и из этих отступлений можно составить полное описание жизни. Как знакомились, как пели в хоре, как выступали на свадьбе подруги, как родились их дети и внучка, и многое другое.
На самом деле книга совсем не скучная. У нее свой собственный ритм, чаще неспешный, а порой просто суматошный. И вместе с тем, герои удивительно гармоничны и человечны. Это самые обычные люди, те самые, которых мы видим каждый день, общаемся с ними, а порой и смотрим на них в зеркало. Они живут обычной жизнью, совершают глупости, радуются, печалятся, волнуются за детей. Самые обыденные вещи, кажется. Всем привычные ценности. Но в этом и прелесть данной книги, на мой взгляд. Самая обычная жизнь, ценность семьи и семейных отношений, человеческого общения. Сама жизнь, как дыхание, ей не надо учиться, нужно просто жить.

"...Так долго вместе прожили мы с ней,
что сделали из собственных теней
мы дверь себе -- работаешь ли, спишь ли,
но створки не распахивались врозь,
и мы прошли их, видимо, насквозь
и черным ходом в будущее вышли." (И. Бродский)

Очень необычный роман. Начинается просто и буднично: супружеская пара, Мэгги и Айра отправляются в поездку. И ничего особенного ты не ждёшь от такого начала, хотя очень заманчиво узнать, за какие такие заслуги этому роману дали Пулитцеровскую премию. И примерно после трети книги ты понимаешь, за что…
Мэгги… Как же ей хочется, чтобы окружающие её люди были счастливы. Она всеми силами старается сделать их такими, но в большинстве случаев её старания вызывают только недовольство и смех. Людям порой кажется, что она простушка и, что называется, не большого ума, но это не так. Она преданна своей семье, своей работе. Много лет назад она выбрала работу санитарки в доме престарелых, несмотря на то, что у неё была возможность выучиться на медсестру, причём свой выбор аргументировала тем, что хочет «работать с людьми, а не с бумажками». Она горячо любит своего мужа, так непохожего не неё в своей непроницаемости, своего сына, у которого развалилась семья и который никак не может найти место в жизни, свою дочь, которая вот-вот должна покинуть родное гнездо и уехать на учёбу в колледж.
Айра… Полная противоположность Мэгги. Он скуп на слова и эмоции, порой кажется вовсе бесчувственным, но в то же время так трогательно привязан и к жене с детьми, и к старику-отцу, и к не вполне здоровым сёстрам, содержать которых он вынужден на протяжении всей своей жизни. Порой его обдуманные поступки вызывают восхищение, а порой его желание явить окружающим действительность без каких-либо прикрас граничит с жестокостью.

Один день из жизни семейной пары Мэгги и Айры. Всего один день. Но когда этот день подходит к концу, ничего не поменяв в их жизни (несмотря на старания Мэгги и протесты Айры), понимаешь, что это очень счастливая пара. И главное их счастье в том, что они есть друг у друга.
Это грустный роман, несмотря на то, что по ходу чтения он не раз вызывал у меня улыбку. Грустный оттого, что лишний раз подтверждает истину, что время идёт, моложе мы не становимся, наши дети вырастают и не всегда понимают нас и наши поступки. Но если рядом продолжает оставаться человек, который в любую минуту готов обнять вас за плечи и сказать: «Всё обойдётся» (как это делает Мэгги), или, почувствовав, что вы готовы расплакаться, нежно прошептать: «Лапушка» (как Айра), то вы просто не имеете права называть себя несчастными.
Не обращайте внимания на мнения людей, которым эта книга пришлась не по душе, просто прочтите её сами. И если она вам не понравится, вы сможете честно начать свою негативную рецензию словами: «У меня с самого начала было предчувствие, что … и т.д. и т.п.» Но почему-то мне кажется, что если вы женщина, и, тем более, если вы женщина старше сорока лет, вы так не напишете.

Бывают же такие книги, которые читаешь и кажется, будто время остановилось. Здесь нет никакого экшена, супруги едут на похороны старого одноклассника, по дороге немного бранятся и жена слышит по радио, что её бывшая невестка вновь собирается замуж.

Героиня до того иногда раздражает своим характером. Но, к сожалению, местами я узнаю себя. Так же навязчиво пристаю к людям, чтоб всё было по-моему, добро вот даже сею, хотя кому оно нужно-то. Чаще от всего этого только хуже.

Тем не менее, Пулитцеровскую премию зазря не дают, роман читается на ура. Я себе на заметку взяла автора, потому что стоит читать больше качественной литературы, пример ребёнку опять же хороший подавать.

« Когда мне встречается в людях дурное,
То долгое время я верить стараюсь,
Что это скорее всего напускное,
Что это случайность. И я ошибаюсь.»
Эдуард Асадов

Если young adult могут читать люди практически любого возраста, то книги, подобные этой, способны, на мой взгляд, оценить только люди пожившие. И важную роль играет даже не сам возраст, сколько опыт длительной совместной жизни и воспитания детей. У кого-то и в 40 такого опыта нет, а кто-то в 30 уже пуд соли с кем-то съел. Ну и, конечно, это литература «женская», но не в уничижительном смысле, а в том, что в ней главное не события, а переживания героев и переосмысление прошлого. Я для подобного чтения идеальный кандидат, так что смогла полностью погрузиться в историю одного очень длинного дня пожилой пары Мэгги и Айры.
История эта практически road movie (хотя путешествие происходит не столько территориально, сколько эмоционально и в прошлое) с множеством трагикомичных эпизодов. Мэгги живет больше по зову сердца и частенько попадает в разные истории. Все считают ее чуть ли не дурочкой, и мне она тоже поначалу не очень понравилась (слишком мы разные, чтобы я могла себя с ней идентифицировать и сразу принять), но потом талант Энн Тайлер меня почти переформатировал, и я ее искренне полюбила и поняла. Приведенный выше отрывок из стихотворения Эдуарда Асадова, очень хорошо характеризует Мэгги – она так искренне не видит в людях дурного и так сильно желает людям добра, что постоянно забывает поговорку о том, что добрыми намерениями выстлана дорога в ад. Читая описания характера Айры, я поражалась насколько одинаковы проблемы интровертов во всем мире – в молодости тебя считают загадочным, потом высокомерным и нелюдимым, потом многие уверены, что ты бессердечная тварь.
Стоит ли пускаться в это путешествие с этой странной парочкой? О чем эта книга? Почему она называется «Уроки дыхания»? Уроки дыхания преподают будущим матерям (в цивилизованных странах), чтобы было легче рожать (кстати, очень рекомендую – реально помогает). Мэгги, вспоминая, как заставляла делать эти упражнения Фиону, поражается тому, сколько всего порой ненужного мы учим в жизни, но нет занятий, чтобы научить людей жить в браке. Не горе-книжек горе-психологов и всяческих тренингов по мудроженственности, а что-то реально помогающее людям слышать и понимать друг друга, потому что, как ярко показывает нам Энн Тайлер, одной любви недостаточно. Люди вступая в брак, думают, что им будет легче, но правда в том, что всегда становится сложнее, и всегда это, в первую очередь, тяжелая работа. И даже собственные дети могут оказаться совсем чужими по характеру и склонностям, и понять и принять их может быть еще сложнее, чем посторонних людей. Почему же Мэгги и Айра вместе, не смотря на все свои различия и ссоры? Просто ли это привычка, а может финансовые проблемы держат их столько лет вместе? Или просто старомодное понятие о долге? Боязнь старости и одиночества? Конец книги дает ответ – одной любви недостаточно, но если после стольких лет брака и разочарований все еще есть любовь, то никакие различия и огорчения не разрушат эту пару.

Я даже не могу обозвать/отнести книгу к какому-то определенному жанру. Фарс? Комедия? Трагикомедия? Да всего понемногу. И разве ж дело в обозначении жанра? Дело в другом - хватает ли тебя эта книга или нет. За грудки, за сердце, за какие-то струны. Вибрирует ли на них или - подцепляет и подержав немного отпускает, да так, что резонанс слышится еще долго и отдается даже не в груди, а уже где-то в области желудка. Что-то уже на грани фола, а что-то выстраданное, да так, что порой хочется истерить и тут же, хохотнув, пустить слезу.

Жизнь прожить - не поле перейти? А проехать насквозь целый штат - и вспомнить и как начиналось, и как по разному вершалось. А уж какими эмоциями о внучке, о сыне - перекати поле, как это видится его отцу, а матери - совсем в другом свете. И уж близко-то как! Вот такая суетливая, беспокойная, неуемная - кажется, вот такая же рядом соседка или сотрудница, с кем каждый день сталкиваетесь. Готова - вот правда же и тому помочь и злесь поучаствовать, не делом, так словом. "Я беды разведу руками" И разведет, и сможет... А главное - чтоб не завела ее нелегкая куда не надо, чтоб все разрешилось к счастию.

"Уроки дыхания" - книга, которая при всей своей кажущейся лёгкости повествует о жизни больше, чем все уроки, которые нам преподают. Хотя самые важные мы получаем сами.

А иногда так нужны нам пособия по семейной жизни, воспитанию детей, дружбе и любви. Но мы настолько все индивидуальны, что общие советы не помогают.

Меня эта книга очень сильно зацепила. И причина очень проста. Я похожа на главную героиню, а мой муж - на главного героя. И уже много лет я переживаю, что не получается диалога, но книга развеяла все мои страхи и сомнения. Иногда его просто не может быть, особенно, когда вы такие разные и одному из вас совсем не нужны слова. Простой язык, понятные поступки, глупости и желание изменить мир, присущее героине, заставят вас смеяться и плакать. Это жизнь. Она такая, какой вы её видите.