Music of the Ghosts

Автор данного романа хотя и является американской писательницей, по своему происхождению она - потомок короля Сисовата, который правил Камбоджей в начале XX века. В 1975 году, когда ей было пять лет, в стране произошел государственный переворот. Через четыре года она покинула Камбожду вместе с матерью, тогда как многие члены ее семьи погибли.

Спустя годы в своём романе писательница мысленно возвращается к тем годам, оставившим печальный и мрачный след в истории её бывшей Родины, положившие начало геноциду в Камбодже, в результате которого погибло от 1,7 до 3 млн человек (от четверти до более чем трети населения).

Сюжет романа состоит из двух частей, которые взаимно дополняют друг друга и помогают восстановить события тех лет, ставших роковыми для каждого жителя, будь ты приближённый к власти или находись на самом низу социальной лестницы.

Попеременно на первый план выходит то история молодой женщины Сутиры, которая еще ребенком вместе с тётей сбежала из страны в США, потеряв всю семью и Родину, и Старого Музыканта, искалеченного физически и морально пожилого человека, также испившего чашу потерь до дна.
Его загадочное письмо, спустя не один десяток лет, утверждающее, что ему есть что рассказать и передать Сутире, подталкивает ту к возвращению в оставленную когда-то страну.

В ходе их воспоминаний перед читательским взором вырисовывается страшная картина того времени, геноцида против собственного народа, учинённого режимом красных кхмеров во главе с Пол Потом. Казни, пытки, борьба с инакомыслием, чудовищная нищета даже спустя годы, бегство целыми семьями через джунгли в призрачной надежде спастись от режима....

Роман отличает хороший литературный язык, умение автора передать атмосферу в стране и сердцах людей на протяжении длительного периода, национальные особенности . Весь текст - это практически она минорная нота о страшном времени, о незаживающих ранах, о преступлениях, у которых нет срока давности, о памяти и связи времен и поколений.
Рекомендую любителям качественной драмы и истории.

Первая книга автора Вэдей Ратнер - В тени баньяна мне понравилась безумно. И с нетерпением хотелось прочитать вторую. Мне виделось что-то восточное, метафорическое, может, даже магический реализм. Наверное, я путаю с книгой "Музыка ночи". А призраки в названии - мой самый нелюбимый вид призраков - призраки прошлого...
Мне поначалу виделось что-то вроде Эми Тан - эмигранты первого поколения изо всех сил цепляются за свои корни и воспоминания, ну а второго - хладнокровно их отдирают. Оказалось, это навроде Чимаманда Нгози Адичи - Американха - эмигрантка первого поколения, бежавшая от грязи, нищеты и угнетения, возвращается (непонятно, зачем) на родину, чтобы... Извините - у меня даже ненавидеть эту книгу не получается. Просто она настолько унылая и скучная, что у меня руки опускались. Я обычно слушаю книги, когда гуляю - мне гулять не хотелось, лишь бы ее не слушать. Сплошной бубнеж и нытье - бу, бу-бу, бу-бу-бу, бу-бу... И так по пять часов. Нужно законодательно запретить музыкальные отрывки на пять часов - ну это же невозможно!
Нет - в книге поднимаются важные и интересные темы, которые во мне откликаются. Режим красных кхмеров, бомбардировка США Камбоджи. США, конечно... Война во Вьетнаме уже была, мягко скажем, сомнительным мероприятием, а уж бомбить страну только за то, что там могут скрываться вьетнамцы... Французское влияние и как на это реагируют местные и молодежь - запомнился эпизод в классе. Восточные традиции и традиционная культура. Но как это написано (и как начитано)! Не знаю даже, в чем проблема - слишком всего много, так обильно, что я начинала тонуть и терять нить. Авторка ну очень увлекается "красивостями ради красивостей". Очень красиво, умничка - а что сказать-то Вы хотели? И сама немного захлебывается в мыслях и не успевает за ними. То она описывала обезьян в лесу - а потом перешла к любовным игрищам своей тетки с другой теткой (внезапно ворвался элемент ЛГБТ - да и Бог бы с ним, без него сейчас никак). Вообще неплохо, образно написано - но не обошлось без синонимов-избеганий "в стиле Донцовой": обезьяна - "мохнатый житель леса".
Я понимаю, что книга нужна была, чтобы пробубнить свою тяжелую жизнь и травмирующие воспоминания и жить дальше. Но я, конечно, обошлась без этого тоскливого бубнежа мне в ухо. Пожалуйста, живите дальше - вон у вас есть маленькая девочка, символ новой надежда. Иногда не надо тревожить призраков.
Да - это очень похоже на музыку. Традиционную восточную музыку. Я слушала такую в Таиланде. На пляже решила выступить группа то ли народных музыкантов, то ли вообще буддийских монахов с традиционными инструментами. И это звучало примерно так: блинк [пауза], блинк-блинк [пауза], блинк-блинк-бам [длинная пауза]. И так минут сорок. Со стороны выглядело, что просто монахи сами себя вводят в нирвану. Так же видится мне и книга - она сама для себя выбубнивает все травмирующие воспоминания. И читатель и слушатель ей особо и не нужен - можно подкивнуть в особо трагических местах. Советую только тем, кому захочется азиатской экзотики и истории (хотя историческая справка в конце за пять минут справится лучше, чем 10 часов книжного нытья). Ну или кому понадобится замедлить ритм жизни и притормозить - хотя мне казалось, что книга меня доведет до абсолютного нуля.
Вот что не рекомендую ни под каким предлогом - аудиокнигу. Чтица старалась изо всех сил - а я чуть не умерла от скуки и уже подвывала. Ну что же так монотонно, медленно, с такими многозначительными, но бессмысленными паузами? У нее еще интонация такая странная - то ли торжественная, то ли... Словно она конец каждой фразы занижает, ослабляет. По-моему, этой аудиокнигой можно пытать.

О режиме красных кхмеров едва ли найдётся много информации с современных учебниках. Пол Пот, который руководил этим движением, совершенно неожиданно остался не только вне поля международного законодательства, но и выпал из истории как таковой. Уничтожив за время своего короткого правления почти треть населения страны, красные кхмеры в итоге так и не получили мировой огласки, оставшись достоянием прошлого, неясным отголоском памяти. Но даже так «Музыка призраков» - не о них.

Книга посвящена тому, как поколение, которое подверглось физическому и психологическому насилию идеологии красных кхмеров, училось жить с последствиями. История рассказывается с позиции двух главных персонажей: Сутиры, беженки, выросшей в Америке, и Старого Музыканта, который пережил пытки и издевательства, был разбит и сломан, но остался жив. Опосредованно в повествование вовлечено всё население Камбоджи,

Несмотря на посыл этой истории, реалистичность, а где-то даже и фактическую достоверность, книга не вызвала во мне живого отклика. Была в ней на всё протяжении одна фальшивая нота, которая портила всю картину, не давая сосредоточиться на происходящем. Этим раздражающим фактором оказалась Сутира — главная героиня. Выросшая в достатке и радости, сытая, богатая, хорошо одетая, разъезжающая повсюду на такси и не желающая на первых порах вообще находиться рядом с рядовыми камбоджийцами, она мало того, что осуждает там всех и каждого, так ещё и прощает так, будто имеет на это право.

Между ней и горем других как стена стоит из описаний дорогих отелей, пирожных и тортов, которых она накупила для сироты из храма, из «эти люди» и «эта страна». Она говорила об отчаянии, в котором жила всё это время, но я не верила ей. История же Старого Музыканта, которая развивалась параллельно, вызвала у меня участи и сочувствие чуть ли не с первого слова. В какой-то вообще момент было ощущение, будто книгу писали два разных человека, а не одна Вэдей Ратнер. В итоге получилась нейтральная оценка: за злободневность темы и психологически точное описание состояния населения до и после красных кхмеров.

P.S. В детстве я не могла себе представить, что где-то могут ещё существовать войны, не после того, как мир увидел настоящее лицо геноцида. Но сейчас я понимаю, что Вторая мировая — не кризисная точка, а только эпизод. Что ничего не менялось до неё и не изменится после. Что мир останется таким, как есть:

За период с 1975 по 1978 го­д число погибших составило 2 746 105 человек, среди которых 1 927 061 крестьянин, 25 168 монахов, 48 359 пред­ставителей национальных меньшинств, 305 417 рабочих, служащих и представителей других профессий, около 100 писателей и журналистов, некоторое количество иностранных граждан, а также старики и дети. 568 663 человека пропали без вести и либо погибли в джунглях, либо погребены в массовых захоронениях.
(Из протокола заседания о военных преступлениях режима Пол Пота)

Я пока не читала первый роман автора В тени баньяна и начала знакомство с ней со второго, где страшный режим красных кхмеров уже остался далеко позади, однако пострадавшие от него люди, которым повезло (или нет?) выжить все еще залечивают старые раны. Рассказ ведется попеременно от лица двух персонажей - Сутиры, которая еще ребенком потеряла почти всю семью и вместе с теткой бежала в США, и Старого Музыканта, полуслепого искалеченного мужчины. Почти тридцать лет после своего побега, похоронив любимую тетку, Тира получает загадочное письмо с родины от Старого Музыканта, утверждающего, что он знал ее отца и тот кое-что оставил Тире. Она возвращается в Срок Кхмер (я, например, не знала, что сами камбоджийцы никогда не называют свою страну Камбоджей и себя, соответственно, камбоджийцами - только Срок Кхмер и кхмеры) и окунается заново в мир своего детства, ведь в стране мало что изменилось - как была она нищей, так и осталась.

В книге, конечно, присутствует ряд сильных сцен, написанных довольно красивым образным языком: как беженцы идут по трупам, потому что так точно не нарвешься на мину, как издевались над политзаключенными в страшной тюрьме-"школе" Слэк Даек, как богатая и влиятельная дама вынуждена смотреть, как медленно умирает ее сын - "В нашей стране болезни представляются мне единственной стабильной демократией. Они поражают всех." - как дети подсаживаются на наркотики, не выдерживая реальности и стремясь к забвению, как бедные люди в отдаленных провинциях выживают на горстке риса на семью в день. Но в целом стиль написания монотонный, с прыжками во времени и от персонажа к персонажу, местами было откровенно скучно. А еще несмотря на поэтичность, музыкальность, образность сравнений, на русском языке камбоджийские названия музыкальных инструментов (срей, сралай) звучат ну совсем не поэтично, и мне это выбивание из строки прям портило впечатление. А еще совершенно лишней в этой книге мне показалась вставка про лесбийскую любовь. Мое имхо, что было бы гораздо лучше больше внимания уделить истории Старого Музыканта, а не Тиры (все-таки она покинула страну еще ребенком, мало что помнит и выросла в стране с совершенно иной культурой), поподробнее рассказать о том, что предшествовало появлению красных кхмеров и что способствовало их свержению, но Тира - это альтер эго автора, поэтому на первом плане она. Так что для меня, к сожалению, книга на троечку. Но захотелось почитать про Камбоджу тех лет что-нибудь еще.

Я немного опасалась браться за эту книгу, поскольку с Камбоджей прочно связано имя Пол Пота, одно упоминание которого вызывает ужас. За неполных четыре года у власти он умудрился погубить 30% населения страны, и Вэдей Ратнер написала "Музыку призраков", чтобы именно "исследовать проблему ответственности, искупления, прощения и справедливости”, поскольку и её семья стала жертвой режима красных кхмеров. Мои опасения однако не оправдались, потому что автор углубилась не в ужасы смерти, а в красоту жизни. Об этом она упомянула в послесловии:

Если первая книга, «В тени баньяна», – это история выживания, то «Музыка призраков» – история выживших.

Два главных героя — молодая женщина Тира, сбежавшая с тётей из опасной Камбоджи в спокойную Америку, и Старый Музыкант, когда-то знавший её отца, — по-своему пытаются найти мир в душе, раскорёженной трагическим прошлым. Оба они выжили, но оставшиеся раны никогда не зарастут.

Повествование показалось мне очень трогательным и душевным, несмотря на всю боль. Хотя Тира выросла в благополучной Америке, она всегда носила в себе травму целого поколения, а потому не сомневалась ни минуты, возвращаться ей или нет в страну, причинившую когда-то столько боли, когда получила письмо от мужчины, назвавшегося Старым Музыкантом. Поначалу я думала, что он будет лишь второстепенным героем, однако полуслепой искалеченный старик уверенно заявил о том, что его история должна быть услышана. Он словно в хрупком сосуде нёс правду об отце Тиры, пропавшем без вести более полувека назад, но также надеялся сделать её своим исповедником, ведь и он столько лет носил бремя поступка, совершить который его вынудила безысходность.

Может в это и трудно поверить, исходя опять же из ранимости темы, но я чувствовала любовь Вэдей Ратнер к Камбодже на страницах книги. Она постаралась познакомить читателя с традициями своей страны, дала возможность "попробовать" местную еду и послушать садив, музыкальный инструмент, на котором играл Старый Музыкант во время церемоний в храмах. Попыталась освободить Камбоджу от исключительно печального имиджа и вдохнуть в неё человечность...

В романе также есть совсем, казалось бы, незначительный персонаж — "крошечная сгорбленная старушка – спина согнута серпом, голова обрита в соответствии с буддистской традицией для пожилых" , которую все называют Яйа (уменьшительное от Локйяй Туат – "прабабушка"). Но она является в книге мощнейшим символом. И атмосфера вокруг неё совершенно волшебная! Она потеряла многих детей во время режима красных кхмеров, но её дом наполнен внуками и правнуками, а значит и надеждой...

Всё действительно взаимосвязано. Вернувшись в Камбоджу, Тира посмотрела в лицо своей многолетней боли, но встретила людей, обременённых такими же кандалами памяти. И пусть нет возможности сбросить их насовсем, но можно разделить их вес с теми, кто стал вдруг неожиданно родным.

Автор попыталась написать семейную драму, на фоне политических репрессий, но вышло все как-то квело. За основу, в книге взяли репрессии во времена "красных кхмеров", именно из раздираемой войной Камбоджи, главная героиня, Сутира смогла сбежать в безопасную Америку, а из близких людей у нее жива только родная тетя.

И вот, когда Тира становится взрослой с ней связывается старый музыкант, из Камбоджи, который хочет ей вручить музыкальные инструменты отца Тиры. Этот старик рассказывает и свою историю тоже, а теперь он исполняет последнюю волю своего старого друга.

Но этот старик вызывает больше уважения и сочувствия, чем Тира, которая не могла решить нужны ли ей эти воспоминания и инструменты. Она погружается в некое самокопание, которое вытеснило немного сюжетный замес.

Книга становилось все более занудной, с каждой страницей, не смотря на ужасы истории прошлого, с трудом дочитала её, не думаю, что смогу снова повторить сей подвиг.

Два десятилетия назад, будучи еще ребенком, Тира была среди тех немногих беженцев, кто сумел пересечь границу с Таиландом, спасаясь от режима Пол Пота. Ее отец примкнул к красным кхмерам и бесследно исчез, ее мать и младший брат мертвы, ее бабушка и дедушка не вынесли тяжести пути и умерли по дороге, бежать из Кампучии смогли только Тира и ее тетка. Детство и юность Тиры прошли в Соединенных Штатах, она гражданка США, но тем не менее она возвращается. Толчком к этому послужило письмо, написанное человеком, который знает, что случилось с ее отцом. Тира возвращается в Камбоджу, чтобы узнать правду о своем отце.

Дальше повествование ведется в двух временных пластах – Камбоджа начала 2000-х годов, со всеми ее проблемами и Камбоджа времен правления красных кхмеров, это примерно 1975-1978 годы. О прошлом вспоминает и сама Тира, и Старый музыкант, тот самый человек, что прислал ей письмо. Иногда эти воспоминания практически сливаются в одно, Тира и ее отец, Старый музыкант и его дочь, умом понимаешь, что речь идет о разных людях, но у них столько общего, что невольно начинаешь задумываться, а не готовит ли автор что-нибудь неожиданное, тем более, что она специально что-то где-то недоговаривает и выдает информацию небольшими порциями.

Основной акцент в книге сделан на человеческих и семейных отношениях. Если в своей первой книге Вэдей Ратнер большое внимание уделила физическим страданиям героев, тому, как они выживали в годы террора красных кхмеров, то здесь больше о том, что люди потеряли. Создается ощущение, что в Камбодже не осталось ни одной полной семьи, разлучены были мужья и жены, дети и родители, большинство из них ничего не знают о судьбе своих близких.

Особое место в романе занимает музыка и не только потому, что и отец Тиры, и Старый музыкант были музыкантами. Наверное, кхмеры вообще очень музыкальная нация и судя по всему, их музыка сильно отличается от привычной нам, в ее звуках много окружающего мира, она просто неотделима от него.

Единственный недостаток книги лично для меня – хотелось бы чуть больше фактов и чуть меньше рефлексии главной героини, но в общем, мне нравится, как пишет Вэдей Ратнер, если она напишет что-то еще и у нас это издадут, с удовольствием почитаю.

Книга меня очень сильно разочаровала. Такая сложная и острая тема, как режим Красных Кхмеров в Камбодже и так нудно написана. Очень тяжело продираться через текст, предложения вроде бы и богатые на прилагательные, но все равно очень сухие и не эмоциональные. И это очень заметно на фоне описания камбоджийцев, как сердечных и довольно дружелюбных людей.

Я не скажу, что книга плохая и не интересная: ведь тема романа — это совсем недавнее прошлое. В Камбодже только в прошлом десятилетии прошел трибунал над оставшимися в живых лидерами Красных Кхмеров. И, мне кажется, уроки, которые можно извлечь из прошлого Камбоджи, легко применяются к современной ситуации в мире. Конечно же, я не имею ввиду собственно коммунизм... А любую политическую идею, которую извращают до неузнаваемости.

Советую прочитать книгу, только не усните)))